天著春秋
作者: 王树增王树增新作
作者简介:王树增,1952年生于北京。著有长篇纪实文学《长征》《朝鲜战争》《解放战争》《抗日战争》,长篇历史随笔《1901》《1911》等。曾获全国“五个一工程”奖、中国人民解放军文艺大奖、鲁迅文学奖、中国出版政府奖、中国人民解放军文艺奖、曹禺戏剧文学奖等。
即将到来的是中国古代史上一个极其特殊的时代。
战火四起,群雄并立,横尸遍野,称王争霸。
但同时,这个时代又盛产了留存至今的哲思、谋略乃至情歌。
在哲人们的冥想、诗人们的高歌、农人们仰首观察天象、匠人们描绘狰狞或妩媚图形的过程中,隽绣着龙虎鸟兽图腾的各色战旗在华夏的原野上飞扬漫卷。君主们饕餮般的野心,武士们沸腾着的热血,令斧钺剑戟的砍杀声与儒学杏坛的读书声撞击在一起——一个令世界惊叹的伟大时代,在东方广袤的山川大河之间拉开了序幕。
春秋!
葛之战:朱漆雕弓锦绣囊
一、冬眠中苏醒的河
一位郑国的姑娘正在都城的东门外徘徊。
东门外美丽的花园呀,
茜草沿着山坡生长。
他的家离我近在咫尺呀,
人儿却像在很远的地方。
东门外栗树下的小屋呀,
安宁温暖让我心旷神怡。
难道是我不想与你亲近?
不肯亲近的人呀是你。[1]
(《诗经·郑风·东门之墠》)
东门之墠,即东门外的郊野。
郑国的都城,位于溱水与洧水两条河流的交汇处。
初春日,河岸边,万物萌生,草木新发,正是恋爱的时节。
中国古时的情歌大多与水相关,因为人类早期大多生活在河湖之岸;同时还与古老的生育风俗有关。西周时期,为了促进人口增长,增加劳动力和作战力,周王室有一项严格的规定:男女到了一定年龄必须结婚,如果没有特殊原因,不结婚就要惩罚其父母。每年,凡到结婚年龄的男女,须接受至少三个月的婚前教育,其间实行严格的男女隔离制度,即在河流或湖泊中的沙洲上修筑茅舍让女子们居住,男子们只能隔着天然河湖体会相思的煎熬。
“关关雎鸠,在河之洲,窈窕淑女,君子好逑。”(《诗经·周南·关雎》)
“所谓伊人,在水一方,溯洄从之,道阻且长。”(《诗经·秦风·蒹葭》)
婚前隔离期在阳春三月的某一天结束。那一天,女子们奔向河岸,男子们奔向女子,自由择偶,尽情狂欢,百无禁忌。
据说,这一习俗,就是流传至今的传统节日“上巳节”的来源——上古时代以“干支”纪日,三月上旬的第一个巳日,谓之“上巳”。魏晋以后,“上巳节”的节期,改为农历三月初三,故又称“重三”或“三月三”。
三月三,一个浪漫的日子。
冬眠中苏醒的溱河洧河,
荡漾着春天的绿波。
小伙和姑娘来相会,
他们都已经用香草沐浴。
姑娘说:“咱们去那边吧?”
小伙说:“不着急呢。”
姑娘说:“那里的河边多宽阔,在那里我们多快活!”
与姑娘开过戏谑的玩笑后,
小伙送给姑娘一朵芍药。
(《诗经·郑风·溱洧》)
后人论《诗经·郑风》时曾有微词,认为皆是靡靡之音,乃阴柔无力的亡国之兆。然,男女相会都不快乐的时代又岂能是盛世?
“郑”,一个庄重的汉字。卜辞中“郑”写作“奠”,指祭祀的酒器,后表示祭祀的行为。今日汉语中的“郑重”一词,还保留着古时祭祀时的庄重含义。
“郑”还指地名和姓氏。
春秋初期,郑,从一个小国成为中原霸主,绝非一群颓靡之人能够做到的。
民风恣意的郑人,不是中原本地人而是西部移民。
郑国,西周时期周王室分封的最后一个诸侯国。周王室东迁之前,即公元前806年,周宣王将一个名叫“郑”的地方,封给异母弟弟姬友。姬友在封地内建起一个小国,都城位于棫林(今陕西凤翔一带),国名因地命名为“郑”。郑国的君主被授予伯爵爵位,姬友因此又被称为郑伯友。
郑伯友把三等诸侯小国治理得井井有条,深受周王室的信任和郑国国民的爱戴。待周宣王去世、周幽王继位时,郑伯友又被任命为周王室的司徒,负责掌管全国的土地和户籍。
既有自己的诸侯国,又在周王室中拥有权位,郑伯友看到周幽王整日沉湎于酒色,便与心腹大臣进行了一番著名的对话:
郑伯友:权威微弱,朝纲败坏,郑国的前景危在旦夕,我们逃到哪里才能躲过劫难呢?往南?往西?还是往东?
大臣答:往南不行,周朝开始衰落,南方的楚国必将兴起;往西也不行,西部的戎狄野蛮贪婪,那里不是我们的安居之所;只有向东进入中原腹地——在济水、黄河以南,有十个爵位为子爵的四等诸侯国,还有两个爵位为男爵的五等诸侯国,其中只有东虢国(今河南荥阳一带)和郐国(今河南新密一带)国土面积较大。所幸,这两国的国君都非常贪婪,我们只要给他们一些财宝,他们定会同意借一点土地给我们安顿家眷族亲。这样一来,我们就有了在中原发展的立足地。从这两国国君的品行上判断,周王室一旦出事,这两个诸侯国肯定背叛。那时,我们就以周王室的名义对其展开讨伐。我们已经在他们的地盘上了,东虢、郐两国加上其他小国,都不是郑国的对手,郑国必能取而代之!只是,必须赶快行动,因为周王室坚持不了多久了!——从这句话可以看出,自古以来的“亡国之兆”,并非臣民在河岸花间的谈情说爱,而是官宦对家国天下的悲观绝望。
郑伯友立即开始筹划向东移民。
公元前773年,郑伯友向周幽王提出,允许他把郑国的子民迁移至洛邑(今河南洛阳)以东。周幽王同意后,郑伯友派长子掘突带上礼物,向东虢、郐两国的国君借地。鉴于郑伯友位高权重,加上礼品极其丰厚,东虢、郐两国的国君各自献出了一块地盘。郑伯友即刻把家眷、族亲和重要财产,安置在了东虢与郐之间的京城(今河南荥阳京襄城)。
两年后,公元前771年,犬戎军队攻陷镐京,郑伯友和周幽王一起被杀于骊山下。
为族人留了后路的郑伯友,最终还是没能逃过劫难,与西周王室同归于尽了。“为国殉难”的郑伯友,死后谥号“桓”,史称郑桓公。
郑桓公死后,郑国人拥立他的儿子掘突为国君,即郑武公。周王室封郑武公为卿士,掌管周王室的政务。
一年后,周平王决定将周王室东迁至洛邑。
这是一条漫长而危险的迁移之路,不但需要有军队护送,还要有大量的人力搬移象征王室权力的青铜钟鼎礼器。晋国表示愿意出兵护送。郑武公则向周平王表示:郑人可以承担搬移王室重器的任务——这是将郑国故地臣民名正言顺地迁移至中原的机会。
兴师动众,路途坎坷,千辛万苦,王室重器被完好无缺地运到洛邑。同时,在东虢与郐两国借出的土地上,一大批郑国臣民堂而皇之地安家落户了。
东迁后的郑人,有地盘却无国,但因郑桓公“为国捐躯”,郑武公又运送王室重器有功,周平王允许郑武公在东虢与郐两国借出的土地上重建郑国——周平王无论如何也不会想到,这一赏赐不但是郑国春秋历史的开端,也埋下了东周王权受到致命威胁的祸根。
东周初期,周王室治下的诸侯国,目前普遍认为有一百多个。在这一百多个诸侯国中,比较重要的有齐、晋、宋、陈、卫、鲁、曹、楚、秦、吴、越、燕等。而郑国,从西部初来乍到,封地狭窄,景象荒凉。虽已置身在中原腹地,但东面是宋国和鲁国;西边是周王室的京畿;西北有晋国;北面有卫国;南面是陈国、蔡国和楚国;周围还有姬姓、姜姓、偃姓、嬴姓等小国,而这些小国不是王室宗亲就是夷族狄人。
郑国一穷二白。
郑武公不但要让郑国站稳脚跟,还要让郑国成为中原强国。
要有名正言顺并足够发展的地盘,只能用战争的手段强行掠夺。战争的对象毫无疑问,就是脚下这块土地的所有者——南边的郐国和北边的东虢国。只有让这两个诸侯国彻底消失,郑人才能在这片土地上反客为主。
郑武公对郐国[2]发动了攻击。
郐,一个古老的国度。夏朝时立族,商朝时也得到承认,周武王灭商后,郐国在封侯之列。“济、洛、河、颍之间乎!是其子男之国,虢、郐为大,虢叔恃势,郐仲恃险。”(《国语·郑语》)郐国虽然只是个四等诸侯国,但历史悠久又具地理优势,因此君主和臣民的日子安宁富庶。“郐”字来源于“会”。繁体的“会”字,本义是上古时的炉灶。后来“会”字的“炉灶”本义消失,加上“火”字形成“烩”,变成了一个意思与烹饪有关的字。郐氏,一个古老的部族,很可能因创造炉灶用以蒸煮食物而得名。郐国人喜欢美食,擅长烹饪,懂得享乐,在西周度过了二百七十年的优渥日子。
郐国的灾难源于郑人来了。
当郑人随着周王室的东迁,拖家带口地蜂拥而至时,郐国的君主不但没有要回出借的土地,也没有任何以防意外的军事措施,甚至还与郑武公称兄道弟格外亲热。但是,郐国的一些大臣看到了其中的危险。《诗经·国风》中仅有“郐风”四首,其中一首便是一位逃离郐国的大臣写的:
你穿着羊羔皮袄到处闲逛,
你穿着狐皮袍子慵懒上朝。
真叫人为你担忧,
为郐国的前途心焦。
你穿着羊羔皮袄到处逍遥,
你的狐皮袍子在朝堂上闪闪发亮。
难道我真的对你彻底失望?
我的心中充满忧伤。
你的羊羔皮袄洁白如膏,
在阳光的照射下光彩闪耀。
难道我真的要离你远去?
我的痛苦谁能知晓!
(《诗经·郐风·羔裘》)
郐国在郑武公的眼里不堪一击。
颠覆一个诸侯国的政权,郑武公用的是成本最低、最为便捷的手段:用良田、钱财和官职、爵位,向郐国的臣僚和武士大肆行贿。对不肯受贿的则采取离间法,即把这些文臣武将列出,再将他们的名字一一写在竹简上,并逐一标明日后给予他们的官爵和土地,然后煞有介事地在城外设置祭坛,再把这份“假合同”埋于坛下,还在坛下埋了几只鸡——古人发誓要杀鸡,以示对天盟誓——这个如同孩童游戏般的行为,竟让郐国国君怒不可遏,立刻把名单上的贤臣良将全杀了。
在周王室的眼前,在京畿重地附近,武力占领另一个诸侯国,需要有一个合理的借口。当时,郐国与北面的东虢国之间有矛盾,矛盾与郐国的一位女人有关:郐国国君娶的是他的表妹,这段近亲婚姻广受朝野讥讽,而郑武公故意当面对郐国国君说,听东虢国的国君说,你的夫人很漂亮,你们是亲上加亲啊!郐国国君本来就忌讳这件事,一气之下发兵攻打东虢国——只要郐国的军队一出动,郑武公的机会便来了——郑武公向周平王报告:郐国无故攻击东虢国,这是无视周王室的行为,不能容忍!为维护周王室的权威,应对郐国进行惩罚!于是,周平王允许郑国出兵讨伐郐国。
公元前769年的一天,郑武公率领的郑军,突然出现在攻击东虢国的郐国军队的侧后,郐国军队猝不及防,随即在郑国和东虢国的联合夹击下溃散,郐国国君中箭身亡。
可以想见,郑国军队是如何潮水般冲入郐国都城的。强悍的西部人杀气腾腾,来不及逃命的郐国人血肉横飞。
古老的郐国瞬间便从历史上消失了。
周王室没有任何反应。
郑武公随后便向盟友东虢国发动了攻击。
东虢国,从西部随周平王东迁至中原,是一个国土比郑国大得多的诸侯国。
郑武公灭亡东虢国的手段和进程简单而迅捷。
郐国被郑国占领后,东虢国国君不但没有意识到危险,还十分感激郑武公出手相救,对郐国的灭亡拍手称快。不久,周平王巡查京畿周边的防务,各诸侯国国君照例要在自己的边界等待周平王的接见。当周平王在东虢国的边界接见完毕,东虢国国君带领文武百官正往回走的时候,半路上突然遭到猛烈伏击,东虢国的国君当场被杀,侥幸逃脱的文武大臣跑回都城时,发现都城已经被郑国军队占领。