导读

在书画界，齐白石和吴昌硕经常被一起提及。有这样的传言，“吴老缶一日不死，齐木匠不敢南下而卖画。”

学者陈传席认为：“吴昌硕活着时，齐白石的成就确实赶不上他，而且齐白石也受过吴昌硕的影响，但齐白石的成就最终超过了吴昌硕……吴昌硕的画，大气磅礴、雄健浑厚，但浊气太重；在清新、淡雅、宁静、散远等方面都不如齐白石。吴画中不仅火气尚存，而且俗气也没有完全泯灭，至于齐白石画中所表现出的天真和童趣，他是更没有的。如果承认绘画有供人玩赏的一面，齐白石的画才‘好玩’。”

“好玩”二字，用来形容齐白石的画，真是再好不过了。当代艺术，往往标榜“观念”，一幅画的背后，或多或少，都有理念的痕迹。但真正的艺术，并不是理念或技术，而是直觉，用画家陈丹青的话来说，艺术是“最新鲜的感受力”，是“一种突破教条式的无知感受力！”真正好的画，不需要观念的加持，它的美不需要靠“学养”、“知识背景”等因素来确认。

齐白石好玩，在于他不装，他不追求“文人气”，不故作高雅。像竹筐、柴筢、钉耙这样的农具，算盘、秤砣这样的俗物，老鼠、蚊虫这样不讨喜的东西，向来为传统画家所不屑，但齐白石皆纳入笔端。究竟何为俗何为雅？天地日月难道也存着俗雅之心？齐白石并不整天把格调挂在嘴边，即便声名极其鼎盛之时，他也没有忘记，自己是个农民，是个木匠。他眼里的好时光，也是那样的平平淡淡：“村书无角宿缘迟，廿七年华始有师。灯盏无油何害事，自烧松火读唐诗。”

不矫情，不做作，你才能看懂一切艺术，你才能感受天地大美。