亲爱的,我是你的学生
作者: 童江
莫妮娅最经典的形象,是用摩丝把刘海反方向固定在头顶,成为雄赳赳的大背头,再在马蜂腰勒上围裙扮成走村串乡的匠人,然后带着我们一帮学生在操场右边的家属院,不顾女神形象扯开喉咙大喊:“免费除锈啦!铁锅铁碗铁壶铁皮炉子!”
大我们没几岁的莫妮娅,是来自北师大的天使,因牵挂老父亲毅然决然回到家乡奉献,一踏进县一中就被捧为香饽饽,成了我们高一年级的化学老师。
彼时我们正在探究盐酸,她说物美价廉的稀盐酸是化学界的泰斗,除锈就是它广而告之的实力之一。
那时侯日子朴素得没有一点油腻。新三年旧三年,缝缝补补再奈何三年。家用物什破了补一补,舍不得扔,破成渣渣了还能给娃儿换糖呢。学校家属院的家属们也一样,啥啥都不浪费。生个锈算啥,除一除就跟新的一样了。
莫妮娅的喊叫扰乱了家属院的宁静,但却受到了热烈欢迎。各位师母爷爷奶奶拍手叫好:天耶,除锈还能免费!
我们喊来了一大堆生锈的铁制品,跟生活沾边的锅碗瓢盆全都有。莫妮娅高兴得手舞足蹈:好啊!这下,我们每个人都能露一手了。
别看莫妮娅课后大大咧咧,一旦着手教学,她可是茶壶里煮饺子心中有数,我们每个人几斤几两她清清楚楚。
实验材料很充足,每个人都分到了一件锈迹斑斑的实验对象。
我拿到手的是一只生锈的手电筒。我撅着嘴用俩指头夹起它不屑一顾。我可是化学科的头号雁,为什么不给个有分量的?莫妮娅瞅见我嘴斜眼歪,她心领神会,大踏步走来,说道:“最简单往往最复杂,实验完毕见分晓。”
我不以为然,给她投去一束心高气傲的斜视。
不过这眼神没持续一会,我就尴尬得无言以对了。我发誓,莫妮娅的那节实验课如同她一样,让我永生难忘。
实验还在半路,我就捅了篓子。那只可怜的手电筒被我除锈除成了马蜂窝。手电筒外壳凹槽密密匝匝,凹槽里的锈迹像乡下老屋旮旯里的灰尘塞满了塞实了。为了把铁锈连根拔起,我将手电筒浸泡在盐酸里,却没有准确卡住时间,盐酸不但吃了铁锈,还吃了明光光的铁皮。
莫妮娅的脸色青红翻滚,但她压住火气算是给我保留了自尊。最终,我面红耳赤地上交了尴尬的战果。她绷着嘴唇看着窟窿眼睛似的手电,郑重其事地告诉我:“知识无大小,态度如饭碗要端正。在高考的战场上,阴沟里一样可以翻船。”
这件事让我羞愧了好一阵。此后每回见到莫妮娅我都低着头,直到她先跟我打招呼,我才红着脸应一声,又快步离开。
突然有一天,我发现,那节实验课是莫妮娅特意给我在高中三年设置的一道警示。这不是我自作多情。第一个月莫妮娅进行的四次周考中,我的化学四次稳拿第一,且甩第二名都在10分往上。记得那天莫妮娅拍着我的肩,说道:山区的娃娃都是奇迹,每天嚼着干火烧馍思考能力还惊人,山中真是出神仙哟。我不知道这是莫妮娅有意过奖试探我,我此后还真以为自己是神仙飘飘然了。譬如我在化学课上会旁若无人地睡觉,呼噜声肆无忌惮地窜起。惭愧啊!骄傲的举动换来的,是成绩上下摇摆的危险后果。这一点莫妮娅看清楚了,她试着用温柔的方法提醒我,但没有效果。借着这节实验课,她才巧妙地教训了我。
回头想想,真是由衷地感谢莫妮娅的鞭策。很多有天赋的人,因为骄傲自满,没有持续的恒劲,最终都衰弱成了现代版的伤仲永。
在如火如荼每日必考的日子里,我们的神经绷得琴弦一样直,可莫妮娅只要站在我们面前就会表现得泰然自若。更出乎意料的是,她给我们大谈老子的处世之道:为无为,则无不治。有同学就混混沌沌地问了:“老师,那我们是不是就可以撂下课本玩去了?”莫妮娅听了哈哈大笑,她答:“不要狠拽时间,该干啥干啥,干啥干好!”
花一样美的莫妮娅,对我们的关心和爱护简直和年龄不相称。她本来可以在教师灶上饭来张口,但她却置办了锅灶,她竟然在宿舍里生火做饭了。我们起初一脸的问号,直到被她邀请,在温馨的气氛里吃着她给我们做的饭菜时,才体会到了她的用心。这不仅是在加强营养,她是在给我们解压,给我们做垫脚石。
每次,我这个贫穷的丑小鸭,都在她的邀请之列。
年轻的莫妮娅将我们看做自己的孩子来关怀。她并没有老到的造厨手艺,但她愿意尝试并且勇敢地挑战自己。印象最深的是那盘比乌鸦还黑的炸焦的鲤鱼。她本来盖在案板上,打算我们走后再自个慢慢对付,可偏偏就被去倒水的班长发现了,班长屁颠着双手捧出来,一路上还尖叫:“呀,这就是我们小时候在河沟里抓的黑泥鳅。”莫妮娅听了红着脸赶紧解释:“不不不,同学们,对不起,这条鲤鱼是神仙下凡,开膛破肚后还能巨力反抗,我只好拿锅盖扣住。几分钟后,它就在滚烫的油锅里修炼成了这样。”我们一阵哈哈大笑,一样三下五除二将那条黑焦鱼啃个精光。
莫妮娅心底善良,是个事无巨细务实的美女教师。那时候国家对贫困生一学期一次现金补助。莫妮娅在班上三番五次动员,希望符合条件的学生都能申请。
那时的我来自大山,属于贫穷中的贫穷。可我不但有着可笑的虚荣心还有着极强的自尊心,我生怕因为申请补助而遭到别人的耻笑。三天后,莫妮娅非常严肃地批评我:“为什么不写申请?一把生锈的小饭勺,你一用三年,以为我不知道?不怕生活困苦就怕观念贫穷。光彩夺目的大学录取通知书才是你的自尊。我早已家访去了你家,我只是捂着没告诉你。”
啊!我惊讶又羞愧。我那地方山高路远坑深,羊肠小道两旁绊脚石林立,树木山体幽深,目光所及皆是黑乎乎一片。我回家一趟都得腿打颤。我的莫妮娅,谢谢您,您是怎么爬上去的?
遇见莫妮娅老师,乃是我们的幸运。我们在一起拼搏,那么的坦然和和谐。那年高考,我们班放出了意料外的卫星,连平时把尾的学生也迈进了大学校门。在同级学校的对比中,我们的化学成绩遥遥居上。
年轻的莫妮娅成了学校的红人。一时间,众多的报告和演讲占据了她宝贵的教学时间。她不喜欢这种聒噪,这违背了她教学的主旨。她果断地推掉了很多别人求之不得的露脸机会。
四年后,当我们——莫妮娅带领的第一届大学毕业的学生——回母校和她相聚时,亲爱的莫妮娅已经被破格提升为副校长。同学的惊喜和我的惊讶一起投向莫妮娅。她抿嘴一笑,解释道:“党组织三番五次做工作,我不能再推了。工作是人干的,我给自己定有底线原则,认准务实的路子,摒弃虚晃的面子。学生为天,教学为本。”
我相信莫妮娅,她的每一句话都是会拿行动来践行的,是由衷的可信的。就像在聚会的最高潮,她不像别人嘻嘻哈哈和稀泥喊空话口号,她请求我们做她的检察团,看着她监督她,一旦她心猿意马偏离教学了就毫不留情地批评她。
我看着莫妮娅,泪水涟涟,一肚子想说的话却不知从哪句起。她看出了我的窘迫便岔开了话题。只见她翘起嘴角,说道:“当年那除锈实验,手电筒我家的,都用20年了,本来就锈得不成样,为了增加实验难度,我特别在铁皮外壳浇上水搁在空气里氧化,挺有效果的。怎么样?那氧化层跟树皮一样粗吧?那细小的长长的凹槽里生满了红锈,没有一定的知识储备,没有万般的细心谨慎的习惯,能完成看似简单其实最棘手的工作吗?”
同学们瞪圆眼睛一片哑然,我惭愧地看着莫妮娅,我的胸口暖流如潮百感交集。
我无法言语。亲爱的,我庆幸是你的学生。原谅我,让我在心底里默默地祝福:莫妮娅,你会是个好校长。