回忆我的母亲

我的母亲已经去世很多年了，但她那慈祥的面容仍时时浮现在我眼前。

母亲出生在旧社会，刚满16岁，就和我父亲结了婚。父亲比她小3岁，那时还在上学，祖父在外村银匠炉工作，奶奶身体有残疾。母亲从一进门开始，就挑起了家里的重担，不仅要做饭、洗衣、纺棉花、织布、做衣服等，还要做农活。

母亲生育我们姐妹4人，我是老二，上面有个姐姐，下面有两个妹妹。

从我记事起，每天天不亮，母亲就起来做早饭，然后把屋里屋外都打扫得干干净净。

姐姐和我一天天长大，我们会帮助母亲喂猪喂鸡，照顾妹妹们。

我六七岁时，母亲晚上经常带着我和姐姐纺棉花。在煤油灯昏暗的灯光下，母亲一边纺一边教我们唱一些当地流传的歌谣。我和姐姐学母亲纺着唱着，都非常开心。

那时农村没有女孩去上学，母亲克服一切阻力和压力，坚持让我和姐姐去上学。

她买来颜料，把自己织的老粗布染成深蓝色，给我们缝制了新书包、新衣服和新鞋子，还把家里的鸡蛋拿到集市上卖掉，给我们买来笔、墨、纸、砚。

我和姐姐看母亲为我们上学这样辛苦，又心疼又感激她。

上到小学四年级时，姐姐看母亲的负担太重，就辍学回家了，想帮母亲分担一些家务。

我该上小学五年级了，由于我们村里的学校没设五年级，我只好到5里之外的乡里去上学。

我们村有8个孩子去乡里上学，只有我是女孩。祖父坚决反对：“一个女孩子天天和一帮男的跑来跑去，成什么体统！”

我父母都支持我去乡里上学，千方百计做祖父的工作。最终，祖父总算同意了。我激动得抱住母亲跳了起来。母亲非常严肃地对我说：“孩子，你一定要珍惜这来之不易的机会，好好学习，做个品学兼优的好学生。”

之后，我每天都带着母亲精心准备的干粮，穿着干净的衣服和鞋子，步行到乡里去上学，下了晚自习借住在同学家，第二天中午步行回家吃午饭，然后再带上干粮，返回学校。

冬天特别冷，母亲心疼我，到学校同老师商量，能否让我搭老师的伙吃饭。老师同情我，同意了母亲的请求。

那时农村特别困难，能吃饱肚子就不错了，根本吃不上白面。母亲用布袋装上玉米糁、杂粮面和一些蔬菜，用独轮车给我送到学校。

母亲在旧社会缠过脚，4个脚趾全都在脚底板下压着，真的很难想象，她推着独轮车走那么远的路，脚该有多疼！

我很心疼母亲，可她为我终于能吃上热乎饭满心高兴，一点儿也不觉得辛苦。

小学毕业后，我考上了郑州一所中学，母亲非常高兴。可到了开学的日子，她又为我的学费愁得睡不着觉。她把家里种的黄瓜、豆角、青菜等都挑到集市上去卖，还把所有的鸡蛋也卖了，总算凑了几十元钱。

那时我13岁，母亲非常不放心，含着眼泪把我送到村头，千叮咛万嘱咐，让我注意安全，好好学习。我已经走出很远了，回头望去，还看到母亲仍站在村头……

临近期末，我的钱花完了，不得不给母亲写信要钱。母亲万般无奈，给我回信，说她再也凑不到钱了。

为了不让母亲再作难，我给老师说明情况后，辍学回家了。

我身体好，个子又高，回家后不仅帮母亲干农活，还在村里的夜校当老师。

后来，我到一家煤炭基本建设单位工作，再后来结婚生子。

母亲为减轻我的负担，让我安心工作，来帮我操持家务和照看孩子，同时把我只有7岁的小妹妹也带来了。

转眼到了1960年，国家处在非常困难时期。

我每月定量26斤粮食，我爱人30斤，全家5口人就靠那不到60斤粮食来维持生命。

为了充饥，母亲经常去山上挖野菜、拾地瓜、摘树叶，后来连食堂扔到垃圾堆里的菜叶和南瓜瓤，她都捡回来给我们吃。

那时，我们每顿都只能喝一碗稀饭。小妹年纪小，正是长身体的时候，母亲总会把自己的稀饭偷偷倒给小妹，自己只喝几口。我看在眼里，很心疼，但为了不让母亲伤心，只能假装不知道。

不久，母亲因为严重缺乏营养，得了浮肿病，而且病得越来越重。我只得放下工作，请假带她去西安看病。谁知，我们刚到医院挂上号，我就突然昏倒了。我醒来时看到母亲在大声哭泣，边哭边喊：“快来救救我的孩子吧！”看我醒来，母亲说什么也不愿看病了，坚决要求回家。

我因身体严重缺乏营养，也得了浮肿病，只好给舅舅发电报，让舅舅来把母亲接回了老家。

之后，我带病坚持上班，发了工资就给母亲寄一点儿让她看病。可没过多久，母亲还是去世了。

我万分悲痛，一直为母亲病重时没能陪在她身边而愧疚。

后来姐姐告诉我，母亲去世的前两天，含着眼泪对她说：“你两个妹妹（指我和三妹）为这个家付出太多了，她们虽然没能回来照顾我，但都尽了责，送钱又送粮，不然我们在老家早就饿死了。今后我不能照顾你们了，你们姐妹要团结好，互相帮助、互相照顾……”

我听了泪流不止。之后，我对三妹和小妹照顾有加。三妹成家后，我一直带着小妹，给她找工作，又一手操办了她的婚事。

如今我已经88岁，安享晚年的同时，一直很怀念母亲。她为我们操劳了一辈子，却没有过上一天好日子，她最大的心愿，就是我们好好的。我想，我如今能做的，就是尽量过好每一天，让她在九泉之下安心。

【编辑：潘金瑞】