母亲的另一面

晚年的母亲住在妹妹家跃层楼的楼下，我几乎每个星期天都去看望母亲。

母亲的房间简洁清爽，她常常在躺椅上看报看电视。累了，她就站在临街的窗前，俯瞰热闹的街景。我每次去，母亲都会捧出一些零星食品，放在茶几上叫我吃，有时还直接捧着送到我手上。岁月的风霜催老了母亲的容颜和双手，但在母亲慈祥的眼里，尽管我已年近古稀，却好像仍处在襁褓之中，仍是一个需要母亲呵护的孩子。

母亲说话惯于重复，一个话题能讲上几遍，我总是两眼望着母亲，耐心地听她说完，从不打断，就像我小时候围着母亲问这问那，母亲总是耐心地解释一样。有时，母亲和我讲弟妹插队时，看他们在池塘里捞鱼的往事……回忆，是老年人心灵的一种慰藉。

小区环境很优美，一次，母亲拄着手杖，我搀扶着她慢悠悠地走出小区，迎面就是龙园路通衢大道，车来人往。我和母亲沿着马路边不紧不慢地散步。忽然，母亲似乎发现了什么，她用手杖拨开灌木丛，我看见一个空塑料瓶和一个易拉罐。于是，母亲弯下腰，拿手杖拨弄起来。我脸上闪过一丝不快，唉，母亲也真是的，那么好的生活条件，还在乎这个。已是奔九的老人，低头弯腰，万一血压升高怎么办。此时，母亲已捡起了塑料瓶和易拉罐，放进她随身带着的塑料袋里，脸上红扑扑的。这样简单的事，对于她却是很费力的。

我们慢慢地往前走着。不远处，有一间小木屋，是盖小区时遗留下来的。母亲说：“里面住着一户李姓人家，是从安徽来打工的，夫妻俩都是清洁工，女儿在上职校。最近几个月，那男的没出来扫地，听说胃里长了个不好的东西。”

小木屋的门虚掩着，正好女主人从里面出来，看见母亲，依着小孩的口吻喊母亲“婆婆”，母亲向她介绍说：“这是我大儿子。”她热情地叫我们进去坐坐。

我打量着这间不大的小木屋，只有门，没有窗，屋里的光线十分暗淡，除了几件家具，没有什么东西，地是泥土地，虽夯实过，但还是有点坑坑洼洼。里侧有一张大板床，一个40来岁的男人盖着被子，靠在床边，看上去很消瘦。木屋的一角堆放着不少空塑料瓶、废纸箱等，是他们扫马路时捡回来的。

母亲将捡来的易拉罐、塑料瓶随手放在上面，问女主人：“李师傅的胃病怎么样了？”

女主人叹着气：“还没查出结果，说要切片化验。”她忽然面对我：“你妈妈人好，同情我们，那么大年纪了还捡塑料瓶给我们，经常给我娃零食吃，那床上铺的新床单，也是你妈妈给我们的。”说着她还掀了掀床单。

母亲淡淡地说：“没关系，不是特意去买的，家里有，放着也是浪费。你们过日子不容易，李师傅又生病了，总盼着能早点有个结果。”我看见女主人眼圈里浸着光，透亮透亮的。那男的微笑着，抬抬手表示感谢。

我搀着母亲的手，离开小木屋，女主人一直目送着我们。母亲那粗糙的手，此刻依然那么温暖；母亲那有点混浊的眼睛里，流泻的依然是浓浓的爱意。几十年了，我们只知道母亲深爱着自己的孩子，却不知道她生活中的另一面，这一面更显现出她宽阔的胸怀。

秋风吹拂起母亲缕缕银发，我和母亲沐浴在夕阳中……

编辑 马哲 [email protected]