装裱手机，留住美好
作者： 拾柒对林西来说，万物皆可拆，万物皆可裱，“装裱的意义不在于物品是什么，而是承载了什么，我装裱的是一些看不见摸不着的情感。”
碰出人生爱好
林西是北京人，2017年在北京外国语大学就读，上课之余兼职做唱跳博主，短短几个月就拥有了几十万粉丝。2019年春天，林西靠做唱跳博主赚的第一桶金，远赴英国伦敦留学。期间，林西逛了许多博物馆和艺术展览，渐渐爱上了艺术设计。
一次，林西和朋友到日本东京参观日本国立科学博物馆的“昆虫特别展”。一整面墙上，各种颜色、不同种类的蝴蝶标本被镶嵌在相框内，强烈的视觉色彩冲击着林西的观感，而被肢解的标本让她清晰地看到昆虫内部的构造。昆虫标本的成长经历以特殊的形式排列展示在面前，新颖独特的排版让林西眼前一亮，她逐渐有了一个念头，废弃的电子产品能不能也以解构排版作画的形式展示出来？
一年后，林西留学回国。虽然继续做唱跳博主也能赚不少钱，但她想做一件更酷点的事——装裱手机，就是把废弃的手机以解构排版作画的形式展示出来。
林西找来一个闲置手机，从拆解、设计到装裱，只用了三天时间。她把制作的过程和成品做成视频发到了网上。让她没想到的是，这条一分多钟的视频，竟然收获了几千个点赞和两万多名粉丝，还有一条接一条的私信咨询。
彼时，国内做手机装裱的人寥寥无几，而国外有很多人在围绕手表等传统机械制品做装裱服务。林西在未知的世界里找到了新机会，“手机装裱师”这个创造性的新职业让她明确了方向。
小天地里的创意
这条视频为林西带来两百个订单，直到半年之后，她才陆续将这批订单交付完成。随着订单源源不断地增加，2020年10月，林西成立了工作室。
装裱手机听起来简单，其实是一项技术活儿。当拿到一款电子产品后，林西需要和客户确认能够拆解的部分，然后对零件进行清洗、收纳。装裱前，她还会仔细了解每款机型背后的历史，哪一年上市、芯片类型、研发历程等信息，都会以简介的方式备注在零件旁边。
前期工作准备完毕，手机装裱便进入天马行空的设计环节。设计初期，林西会拿出一张白纸，将手机零部件放置一旁，根据零件的形状、大小手绘一张草图。草图绘制完成后，林西将设计图纸上传至电脑，和客户确认是否需要加入其他元素。林西习惯问客户有没有特别的故事，这些故事将成为林西设计作品的灵感。有人将十几年前的合照发给林西，也有人希望将最喜欢的游戏logo或游戏《宝可梦》的人物放到相框内……
2021年夏天，林西收到一批特别的电子产品，是几部生产于20世纪90年代的摩托罗拉DynaTAC8000x，俗称“大哥大”，这是中国第一代移动通讯工具。客户告诉林西：“当年一部‘大哥大’的售价在2万元至3万元，最火的时候，黑市价格能炒到5万元。”因为“大哥大”芯片颜色是霓虹绿，很有那个年代霓虹闪烁的复古氛围，所以林西将大哥大的芯片当作了整个装裱的底板。
做手机装裱，林西经常收到比较老旧的电子产品，如BP机等。她喜欢将收集到的电子产品的故事拍成视频发到社交媒体上。在林西眼里，手机装裱不仅是将手机零部件重新组合设计，装裱成艺术品的过程，更是让旧物以另一种方式延续生命。
留住美好回忆
有一次，林西收到一份沉甸甸的理发工具，物品的主人是一名从业三十年的理发师。客户的父亲一直从事理发行业，他18岁的时候，父亲突然离世。父亲离世后，他接过理发工具，像父亲一样承担起了照顾家庭的重任。当客户收到用理发工具装裱的相框时，他告诉林西：“我会把它放在家里的角落，压力大或有情绪的时候就静静地看看相框，想想以前的美好时光，用这种独特方式怀念父亲。”对林西而言，把旧物拆解再进行设计装裱，为顾客保留一段美好记忆，是她在这条路上走下去的动力。
林西还接到过一块手表的拆解订单，和手表一起寄来的还有一枚钻戒。手表的主人告诉林西，手表是结婚时妻子送给他的礼物。三年前，妻子因病去世，他不再舍得戴，于是找到林西，希望将手表和钻戒装裱在一起。“如果一块表走得不准，那它每一秒都是错的，但如果这块表停了，起码每天有两次是准的，有时候清醒的停留，要胜过盲目地前行。”听到这个故事后，林西将手表和钻戒设计成了一棵“爱情树”，树木的枝丫曲折生长，最终汇集在一起，终点是那枚钻戒。左上角，女主人公身穿黑色长裙，走在乡间小路上的照片，也被装裱在相框内。林西说：“装裱只是表象，内在的价值在于它记录了时光的痕迹。”
随着客户需求的不断增加，林西的装裱业务逐渐扩大，从手机到电脑、游戏机等电子产品，还有军功章、热水器、电动牙刷等物件。如今，林西的工作室从刚开始的两个人发展到了二十余人，订单也从个人客源拓展到了企业。
“我们做很多东西，无论是拆解还是设计，都要特别负责，因为承载着客户独一无二的记忆。如果不对物品背后的故事感兴趣，就没有办法设计得完美，也会辜负客户的信任。”对林西而言，每天收到不同的快递，揭开不一样的故事，让她惊喜的同时，也看到了装裱工作的意义。
编辑 马哲 [email protected]