用刺绣拒绝月经羞耻

长沙姑娘谭不如在葡萄牙参加了一次英国艺术家举办的工作坊活动，突发灵感，决定用卫生巾刺绣……

拒绝“月经羞耻”

谭不如出生在长沙市望城区沱市村。第一次来月经时，谭不如有点慌乱，不知怎么办。加上妈妈那句“完了，你长不高了”，让谭不如为自己就这样跨入“大人”行列而懊恼。

谭不如觉得成年人的世界很恐怖，她讨厌卫生巾，担心经期使用厚厚的卫生巾会被别人发现，而且卫生巾质量参差不齐，甚至会影响身体健康，这些都加深了谭不如的抗拒感。

大学毕业后，家居设计专业的谭不如工作了一段时间，觉得自己艺术水平还有提升空间，于是辞去工作，去法国南部城市利摩日的美术学院留学。在那里，谭不如对艺术有了全新的认识。

2022年，谭不如在葡萄牙参加一名英国艺术家举办的工作坊，名字叫Protection，意思是“保护”。谭不如开始思考：我要保护的是什么？当时，她的包里带了一个卫生护垫，上面正好有Protection这个单词，难道是冥冥之中的一种启示？

谭不如把护垫拿在手上仔细观察，看到上面有一些花纹和印记，又联想到在葡萄牙街头漫步时，街边建筑物上那些花砖图案，细细密密的，繁复而热闹。受到启发的谭不如决定用一种细密的图案在卫生护垫上呈现自己的想法。

在卫生巾上刺绣

谭不如看过一部关于女性生存的纪录片，知道在许多贫困地区，女性在生理期时所面临的困难，加上自己小时候也对此感到羞耻和恐惧，就想从这方面入手做课题。开始，谭不如用水彩在护垫上画画，但效果很不好，颜色晕得一塌糊涂。

谭不如想到农村女孩们在鞋垫上刺绣，灵机一动，不如在护垫上刺绣。回国后，她从零开始学刺绣。刺绣针法有很多种，分为直针绣、链针绣、回针绣、轮廓绣、结粒绣、长短针绣、勾边绣……其中最常用的是直针绣，针与布垂直，一针一针的刺绣。卫生巾的材质为棉、不织布，很适合刺绣，谭不如照着网上教学，很快便上手了。

每次，谭不如会想好题材，然后在卫生巾上画好草图，再开始刺绣。以直针绣为基础，绣一些简单的花朵、虫鱼和心形图案。在绣花朵时，谭不如用轮廓绣、结粒绣两种方法结合把花瓣绣好，再用轮廓绣绣花茎。谭不如还用一种密密麻麻的小针迹，衬托出许多白色的头尖肚圆的图形，就像许多草履虫。经过日夜练习，谭不如学会了轮廓绣、长短针绣、勾边绣等，多种针法并用让作品更有质感。

在地铁通勤时，人们都是看手机打发时间，谭不如却拿出卫生巾来刺绣，把它当作对日常生活的反抗，也是她作为女性对生理期的一种感悟。在公共场合用卫生巾刺绣，经常会引来陌生人的好奇。谭不如也会偷偷观察坐在她旁边的那些人。男性一般不会过问，有些女性会问一些问题：“你在做什么？”“这是干什么用的？”……谭不如会告诉她们，这是她在做的一个艺术项目，旨在倡导人们拒绝“月经羞耻”。接着，谭不如会展示几片绣好的卫生巾作品，供她们欣赏。

到更多人中去

2023年8月，谭不如在北京二环内的一条胡同里举办“卫生巾刺绣”市集，她把卫生巾刺绣作品摆出来，吸引了许多好奇的目光。有两个20多岁的女孩经过摊位时，表现出唯恐避之不及的神态，一边快速走过一边说：这个好羞耻啊，怎么在上面做这个？这是谭不如第一次听到有人用“羞耻”来形容这件事，原来还是有些人认为这是件不得体的事情。

更多人是理解。68岁的袁阿姨觉得这是一堂另类的生理卫生课，让女性更深刻地意识到要保护自己。她记得自己年轻时，卫生巾在国内还不普及，女孩们都用草纸或卫生带。卫生带用后清洗从不拿到外面晒，觉得难为情。她在“卫生巾刺绣”市集上，一针一线地绣着自己喜欢的图案，白底的卫生巾上，不一会儿便诞生出一朵绿叶衬托的小红花。她希望人们正视月经，像呵护花朵一样呵护女孩。

58岁的金阿姨经历过“月经只能和闺密说”的保守年代，她发现月经羞耻至今也没有消失。她的95后女儿讲起上学时遇到例假，每次都把卫生巾装在小包里再去厕所。所以这次参加“卫生巾刺绣”，就是要彻底摒弃这种保守的思想，女性无需为此感到难为情，相反应该感到高兴与自豪。因为，月经意味着卵细胞发育成熟并顺利排出，这是人类繁衍的基础之一。

让谭不如感动的是，在人员众多的市集上，一个爸爸把卫生巾撑住，让女儿信马由缰地绣。爸爸用这种方式，给小女孩性教育启蒙。

2024年1月，谭不如在社区举办“卫生巾刺绣”工作坊，怀有身孕的她挺着肚子在工作坊内布置了许多“卫生巾刺绣”作品。谭不如向大家讲解卫生巾的材质和刺绣的针法。一个原本陪怀孕妻子参加的男士，在大家鼓励之下第一次体验刺绣。他鼓起勇气拿起针线，绣了个简洁的笑脸图案，寓意希望女性能乐观地面对身体的变化。

这次工作坊活动主题是“直线”，一个退休的阿姨绣了一条刀疤图案，一条直线，两边是像蜈蚣脚一样的对称短线条，周围绣了绿色小叶片。她说，这象征着自己剖腹产的伤口，环绕的绿色则代表生命。

为了避免浪费，谭不如尽量选择过期的卫生巾来做刺绣，再把这些作品按系列归类，保存起来，以后她会做一个展览，传递一种积极向上的性观念。

2024年3月，谭不如升级当了妈妈，未来，她希望这个艺术项目可以在各个公共领域实践，能有更多的人参与进来。

编辑 曹宏萍 [email protected]