我本是高山：绝望学霸主妇美国“找自己”

陈雨霏是名校硕士，老公是名校博士，她随老公来到美国陪读，升级成为一位妈妈。长达七年没有工作的境遇，将陈雨霏一再打倒。

为爱赴美，硕士妈妈陷入产后抑郁

这天晚上，五个月大的女儿拉肚子，陈雨霏被妈妈骂了一通：“你是怎么当妈的？让她喝这么凉的奶，现在她拉肚子了，大人都跟着遭罪。”

陈雨霏正想反驳，丈夫景昊从实验室回来。“咱妈是过来人，有经验，你就听她的，别那么多事。”

陈雨霏被刺痛了，“你懂什么？书上说把奶加热到40℃就好，温度太高了营养会流失！你知道我读了多少育儿书，看了多少帖子？你呢？你为孩子付出过什么？凭什么你可以每天照常去学校做实验，去跟师兄师弟聚餐，可我呢？我哪儿也去不了……”

陈雨霏越说越伤心，音调也越来越高，后来一屁股跌坐在地上大哭。

这是在美国东北部大农村，远离家乡，远离朋友，50平方米的公寓挤着三代人，陈雨霏像个满身逆鳞的刺猬，动不动就情绪崩溃。

半个月后，景昊说自己找到了硅谷的实习工作，暑假要去加州三个月。陈雨霏再次咆哮：“闺女还不到半岁，你就丢下我们娘俩去那么远的地方，你怎么忍心？”景昊解释道：“这个机会很难得，是导师推荐的，收入还挺高。如果表现好，就可以正式入职，到时候我们就不用过得这么拮据了。”

听到“拮据”这个词，陈雨霏瘫软下来。

景昊说的没错，他们确实过得拮据。因为陈雨霏没有收入，全靠景昊的奖学金。

“可是，你不能去芝加哥吗？芝加哥也是大城市。你知不知道加州有多远，要飞六个小时。你真的不是为了躲我们吗？”陈雨霏情绪又激动起来。

后面几天，她常常把自己关在衣橱里，边踢柜门边哭。房间里，墙上挂着她设计的照片墙，桌上摆着她万圣节刻的南瓜灯，客厅里还有她亲手装饰的圣诞树，陈雨霏不知道生活为什么会变成这样。

几年前，两人相识于国内一所名校的工科实验室。那年，陈雨霏大四，景昊研二，陈雨霏的毕业设计是景昊手把手教的。之后，景昊出国读博，陈雨霏留校读研。她研三毕业，景昊求婚，让她一起到美国生活。陈雨霏带着无限憧憬，奔向大洋彼岸。

这里位置偏远，物价很低，可是交通不便，去哪都要开老远的车，所以大部分时间，陈雨霏都是一个人宅在家里。刚开始，她很享受这种日子，每天上网、追剧、看小说。后来，她又琢磨起厨艺，糖醋排骨、红烧鱼、番茄牛腩，做得有模有样。

过了小半年，陈雨霏开始觉得憋闷。在国内读书的时候，逛街、唱歌、看电影，想去哪儿都很方便。可现在呢，去趟华人超市要开车半小时，而唯一一家有中文电影的电影院，要三小时车程才能到。

景昊有一辆二手凯美瑞，陈雨霏考了驾照以后，也想自己开车出门，景昊不放心，陪陈雨霏出去练车，陈雨霏不是转弯走错道，就是不停急刹车。景昊紧紧抓着车扶手：“看路啊，你又开错了，怎么这么不小心？”久而久之，陈雨霏也不愿意开车了。

不能开车也就罢了，陈雨霏在美国没有身份，也没有办法去找工作。她是陪读身份，美国的法律不允许她工作。就算是餐馆端盘子，也是打黑工。

陈雨霏去过一个女性互助组织的招聘会，里面乌泱乌泱全是人，站了一整天，简历也没有送出去几份。

景昊问陈雨霏想不想重新读一个美国学位，陈雨霏觉得，本科研究生已经读了七年，不愿意再读书。不久后，她怀孕了，一切计划搁置。

女儿潇潇出生后，母亲大老远飞来美国照顾陈雨霏。母亲有睡眠障碍，不能值夜，所以晚上都是陈雨霏照顾，起夜要三四趟。

景昊已经博士四年级，处于学业最繁忙的时候，但他每天晚上到家，也会帮陈雨霏分担家务。

平心而论，家里每个人都尽力了，可陈雨霏却觉得自己是这个世界上最孤独的人。

有时候，看见他们手忙脚乱哄着哇哇大哭的女儿，陈雨霏仿佛置身另一个时空，不断往下坠。她拼命呼喊，可是他们都看不到、听不到，直到扑通一声，陈雨霏落到一汪漆黑的潭水里。

跟景昊连续吵架之后，陈雨霏去了医院的产后情绪综合科，这才知道，自己得了产后抑郁。

美国的B1签证，探亲最多只能待6个月，母亲很快就要离开。景昊便安排了婆婆的赴美行程。双方熟悉了没多久，景昊就飞去硅谷了。

三个月后，景昊实习结束，顺利拿到转正offer，回到陈雨霏身边。婆婆很开心：“看这儿子多优秀，来美国读博士，没花家里一分钱。现在又找到硅谷大公司的工作，真是我们家的福分。”

理智告诉陈雨霏，婆婆讲这话并没有挤对她的意思，但陈雨霏还是觉得刺耳。景昊是很优秀，那她呢？自己的价值又在哪里呢？

景昊博士毕业后，全家搬到了加州硅谷。硅谷由许多卫星城组成，星罗棋布分布着许多大公司。

加州的马路更宽，车也更多，景昊对陈雨霏的开车技术仍然不放心，不准她上高速。他们特意把公寓租在一个交通便利的社区，陈雨霏送孩子去托儿所，去超市买菜，走便道就能到达。

就这样适应了大半年，他们才让老人回国。

从头来过，人生不应止于“家庭主妇”

搬来硅谷的第二年中秋，景昊带着陈雨霏和女儿去一个公园参加几个国内名校举办的校友会。

公园里，陈雨霏牵着女儿在人群中穿梭。突然，一个女生叫住她：“你是不是陈雨霏？我对你有印象，我们都是同所大学信息工程学院的，你还记得我吗？”

看着眼前笑容甜美的女生，陈雨霏依稀有印象，但想不起她的名字。女生说自己英文名叫Julie，陈雨霏赶紧让女儿叫阿姨，然后和她寒暄了几句。

Julie博士毕业后去了一家知名公司做科研项目。当她听说陈雨霏全职在家时，明显诧异了一下。

这时候，景昊走过来，也觉得女生面熟，说他们在某些国际会议上碰见过，她的论文水平很高。

女儿和小朋友玩得高兴，陈雨霏快速掏出手机，打开网站搜索Julie的资料。当看到女生本科毕业就去了某藤校读博，毕业前在两家大公司实习过，陈雨霏承认自己很嫉妒。

那天，景昊结识了许多优秀校友，女儿也玩得兴高采烈，只有陈雨霏心情低落。回家后，陈雨霏问景昊：“今天那个女生，是不是和你比较相配？”

“哪个女生啊？”“就是那个，普林毕业的，你说她论文水平很高。”“她啊，确实挺厉害，可这和我有什么关系？”景昊摸不着头脑。

陈雨霏觉得和他说不通，心烦意乱地去浴室洗澡了。她想，自己必须得工作了。景昊上半年已经抽中工作签证，帮她转成了H4配偶身份，这也意味着，她可以申请工卡，在美国找一份正式工作了。

可她又能做什么呢？

细细想来，她好像从来没有独立做成过什么事情。大学毕业论文，是在景昊的帮助下完成的。研究生毕业论文，也有他远程指导。曾经陈雨霏很得意，有景昊宠着，什么都不用操心。但现在，她是妈妈了，她对孩子的事也做不得主。

前两天，女儿放学回来，问陈雨霏什么是“housewife”。她说：“别的小朋友妈妈是工程师、科学家，我的妈妈好像天天在家做家务。”老师告诉她，这应该是housewife（家庭主妇）。那一瞬间，陈雨霏破防了，嘴一撇，差点哭出来。

她一字一顿地说：“妈妈不会一辈子都是housewife的。”女儿似懂非懂，伸出小手在她脸上揉来揉去，摆弄出一个笑脸，甜甜地说：“妈妈你不要不开心，不管你做什么，我都一直爱你。”

听到这话，陈雨霏心里更委屈了。

回到卧室，她发现景昊已经睡着了。她把他摇醒：“你说我要不要去找个工作？”景昊翻了个身：“你想找工作就去找啊，你白天不是都在家吗？”

陈雨霏沮丧极了，躺在床上烙烧饼，脑中不断回忆着女儿的语气和神态。她又摇了摇景昊的胳膊：“你说我能找什么工作？如果不做专业性质的工作，我只能去超市当收银员，或者去诊所当牙医助理，这你能接受吗？”回应她的，只有景昊的鼾声。

自从那天校友会后，陈雨霏就被Julie拉到了一个校友群，偶尔也能看到讨论就业的信息。

陈雨霏发现，在硅谷，转行计算机是一条最清晰，也最可复制的道路。她瞒着景昊，在网上报名了一个计算机培训班。老师从最基础的语法讲起，然后慢慢过渡到数据结构和算法，最后再教大家刷题。美国科技公司的面试是有题库的，要想通过面试，你就得用上题海战术。

人家都说一孕傻三年，重新开始学习，陈雨霏感觉记忆力下降得厉害。比如，在Java语法中，array的长度用length，array list的长度却要用size，就这么一个小问题，陈雨霏却反复出错。别人写作业用五个小时，她要用十个小时来完成。

有一次，陈雨霏作业写不出来，烦躁地在家里来回踱步，把头发都薅下来一大团。琢磨了一两个小时才坐到电脑前敲代码。等写完作业抬起头，天都快黑了。坏了，忘去接孩子了。拿起手机一看，果然有老师和景昊的好几个未接来电。

陈雨霏急忙穿衣服出门，还没走到车库，就听见景昊和闺女的声音。一直等到吃完晚饭，孩子去屋里玩了，景昊才把陈雨霏拉进厨房：“你今天怎么回事？你知道闺女等你多可怜吗？老师给你打电话一直没人接，我会都没开完就赶过来了。你知不知道你是个妈妈，能不能有点责任心！”

“对不起，是我不好，我学习忘了时间了……”

“我知道你在自学计算机，这些天你在电脑上写代码，我都看见了。你以为上一上培训班，就能找到工作了？这一行很苦的，你吃得了那个苦吗？当初问你要不要重新读书，你说不愿意，怎么现在快三十岁了，突然转性了？你现在最重要的，难道不是把孩子带好，把家照顾好吗？”

“所以我三十岁了，就应该认命，不能重新开始学习吗？我又不是你的员工，除了给你当好老婆，给潇潇当好妈妈，我就不能拥有其他身份吗？”

潇潇被惊动了，在门外哭喊：“爸爸，你别生妈妈的气了，她一定不是故意的。”

陈雨霏鼻子一酸，赶紧出去搂住她。

和景昊争吵过后，他就不怎么主动和陈雨霏说话了。每天除了孩子的事，他们俩几乎零交流。

陈雨霏自学了半年计算机，也试着投过几个小公司，但简历都石沉大海，她不知道哪里做错了。从前，陈雨霏遇到困难，可以跟景昊说。可现在，景昊一甩脸子：“你不是有能耐吗？自己想办法。”

每当这时，女儿总会冲出来：“不许你这么说妈妈，妈妈学习很辛苦的！”

陈雨霏看了女儿在学校的作业，老师问他们妈妈都喜欢在家做什么，她很认真地写：“如果妈妈有时间，她会写她的新作业。”

陈雨霏的努力，孩子看在眼里，陈雨霏相信景昊也看到了，可不知道为什么，景昊无动于衷。而且，他回来得越来越晚。

有一次，陈雨霏写作业到凌晨12点半，景昊蹑手蹑脚地进门，给她倒了一杯水，轻声说：“早点睡吧。”陈雨霏以为他们的关系缓和了。可在那之后，他依然很晚回家，也不怎么和陈雨霏说话。

断断续续失眠了好几个星期，陈雨霏想一个人出去散散心，就在网上找了一个没去过的公园，开车出发了。这是她第一次单独开车去一个新的地方。

因为睡眠不足，一走神，就发现错过了路口。稀里糊涂走了30秒，陈雨霏才发现四周的车开得很快。再往右一瞥，好家伙，限速65 mile/h以上，这是开上高速了啊。

景昊不在旁边，陈雨霏只能死死抓住方向盘，不停地告诉自己：陈雨霏，你要冷静，冷静。

等顺利地按照导航开下高速，找到公园，把车停下，她这才长舒一口气——原来，自己真的可以。

32岁这年，与女儿同过“开学第一天”

陈雨霏想，转行一定也是这样的，失败只是暂时的，自己一定会成功。她破天荒地在朋友圈发了定位和刚拍的照片，然后再次开上高速回家了。

那天下午，景昊意外地没有加班，主动提出要去接孩子，然后全家出去大吃了一顿。

回到家，陈雨霏猜景昊有话要说，所以早早催孩子睡下了。晚上十点，夫妻二人各自捧着一杯热水，端坐在饭桌两边。景昊一直紧锁眉头，半天才开口：“我们公司裁员了。”