寻找妻子丢失的记忆：深深浅浅都是爱的足迹

来自湖南省郴州市的刘秀在47岁那年不幸患上了阿尔茨海默病。随着病情的发展，她一度连自己的丈夫李秋田都忘记了，这让李秋田感到十分心酸。

为了留住妻子的记忆，此后，李秋田带着刘秀走南闯北，不惜找到了妻子心底那份刻骨铭心的初恋，只为寻回妻子爱的记忆……

痛心，中年妻子罹患老年痴呆症

2020年3月的一天下午，时年52岁的李秋田下班回家，一进门就对着妻子喊：“秀儿，我回来了……”可房间里无人应答。搜寻了家里的每一间房，却没有看到妻子的身影，李秋田顿时慌了。此前，妻子有过独自出门差点走丢的经历。他当即冲出家门，四处找寻。

然而，刘秀的手机一直无法接通，李秋田只能沿着妻子常走的路线一路寻找，见人就问。一个多小时后，他终于在附近的公园看到妻子的身影。

当时，刘秀正坐在一张长椅上，一动不动，眼神空洞，像是失去了灵魂。李秋田走过去，轻轻地叫了一声：“秀儿，你怎么在这里？”

刘秀没有回答，只是愣愣地看着他，良久才疑惑地说了一句：“你是谁啊？”李秋田不敢相信自己的耳朵，以为妻子是在开玩笑，又或者是在生气。可当他耐着性子去拉妻子的手，刘秀却猛地推开了他，大声喊：“救命啊，有坏人要抢我！”

李秋田被妻子的喊声吓了一跳，他想解释，可周围已经围了一群人，他极力解释：“我不是坏人，我是她丈夫。”可刘秀却笃定说：“不是，他不是。”

有人拨打了报警电话，任凭李秋田怎么解释，周围人都不让他靠近。他只能无奈地站在一旁，看着妻子如同惊慌的鸟儿，茫然失措……

来自湖南省郴州市的李秋田是当地一家事业单位的副局级干部，妻子刘秀原本是一所公立幼儿园的园长，两人结婚多年，一直相敬如宾，是亲友眼里的模范夫妻。他们还有一个独生子，名叫李力，从小就聪明懂事，成绩一直名列前茅，一家三口的日子过得令人艳羡。

然而，三年前的一场意外，改变了这一切。

2017年5月22日，李力在高考前夕不幸被一场车祸夺去了生命。消息传来，夫妻俩几近崩溃。儿子去世后，刘秀就一病不起，冠心病、高血压、哮喘等疾病几乎夺去了她半条命，李秋田不得不打起精神悉心照顾着妻子。

身体上的疾病或许能医，心理上的伤痛却无人能替。李秋田常常目睹妻子在半夜抽泣，经常呆坐在儿子的房间，一坐就是一夜；她不愿意出门，也不愿意跟人交流，几乎断绝了和亲朋好友的来往。

李秋田深知对妻子来说，儿子无异于比自己的命还重要。自从儿子上高中后，妻子就放弃了自己的工作，辞职做陪读妈妈，几乎将所有的精力都给了儿子，却没想到，她只是抽空回了一趟娘家，儿子就惨遭车祸，妻子的心一定无比愧疚和自责。

可沉浸在悲伤里也无济于事，李秋田时常劝慰妻子：“我们要向前看，就算是儿子，也不希望看到你这个样子。”“咱们年纪大了，以后就相依为命，你要振作起来，我也承受不住再多的失去了。”

可这些话，妻子充耳不闻。她固守着儿子的房间，怎么也不肯让人收拾儿子的遗物。

一开始，李秋田理解妻子的感受，耐着性子哄，可妻子变得不可理喻，甚至一度觉得李秋田这么快就能正常生活、上班，是因为他不够爱儿子，动辄就跟他吵闹。

时间一长，李秋田也疲惫不堪。之后，为了避免和妻子发生争吵，他将精力都投入工作中。他以为时间是最好的疗愈师，只要多给妻子一些时间，她就会振作起来，却不料，妻子的状态越来越不对。

每天，她哪里也不去，什么也不做，就呆坐在沙发上，一坐就是一天。有时候家里来客人，想和妻子聊聊天，可妻子总是回复很迟钝，有时候连时间、位置都分不清楚。明明头一天发生的事情，她转眼就忘，还总喜欢丢三落四……如今，妻子竟连他都不认识了吗？

之后，在警察的协助下，李秋田托亲友送来了户口本和结婚证，证实了他和刘秀系夫妻关系，而妻子在看到儿子的照片后，才终于肯跟他回家。

回到家后，刘秀依旧警惕地看着他，眼里已经没有了对他的熟悉、温暖和爱，有的只是茫然、恐惧、陌生，李秋田意识到事情的严重性，第二天一早就带着妻子去了郴州市人民医院。

然而，在做了一系列检查后，医生说刘秀的身体各项机能都很正常，她之所以健忘，有可能是患有阿尔茨海默病，也就是所谓的老年痴呆症。

李秋田难以置信：“她才47岁，怎么可能患上这种老年人才会得的病？”然而，医生却告诉他，阿尔茨海默病并非是老年人的专利，只不过临床上很少见到年轻的患者，才显得比较罕见。

医生说：“患者记忆力明显减退，认知能力变差，是阿尔茨海默病的典型表现，必须尽早干预，否则后期很可能完全失去自理能力。”

李秋田不敢相信。回家后，李秋田在网上查了很多资料，他发现阿尔茨海默病的患者除了是因为年龄问题导致的，还有可能和心理创伤有关。他猜测妻子很有可能是因为无法承受儿子的去世，大脑自动选择逃避现实。医生建议，这种情况下，如果能通过熟悉的环境和人，帮助她不断刺激大脑内的海马体，或许能够延缓病情。

痛定思痛，李秋田决定要帮妻子寻回记忆，一定要让妻子记起他，记起他们的爱。

大爱，携手情敌找寻妻子失落的记忆

2020年7月，李秋田思考再三，主动跟单位办理了内退手续，将自己所有的时间都用来照顾妻子。每天，他都会带着妻子去附近遛弯，主动跟邻里打招呼，询问他们哪里买的菜更新鲜、更便宜，然后带着妻子转两趟公交车，去菜市场买回新鲜的鱼肉和蔬菜。

与大多数老年痴呆症不同的是，刘秀清楚地知道自己病了。她知道自己认不清楚周围的人，也知道自己健忘，就让李秋田帮她买了一个本子，将自己见过的人、遇到的事，都记在本子上。在李秋田一遍遍重复“我是谁”后，刘秀在本子里记下了“丈夫，李秋田，喜欢买菜、做饭、遛弯……”

她还尽可能地去回忆一些事情，将埋藏在内心深处的记忆都悉数写下来：“城东的公园里那个游乐场，我去过，里面的海盗船吓死人，如今一看到就心有余悸。”

“今天看到一个高中生穿的校服，好像我也穿过，但回家后没有找到。”“心情不好，谁也不想理，可是楼上那个年轻小伙跟我问好，我还挺高兴的，似乎他以前常来我家玩。”……

可李秋田知道，那个游乐场妻子去过，不过吓哭的不是妻子，而是他们的儿子，那年他只有8岁。高中校服也是儿子同款，妻子每个星期都要洗几遍，可不熟悉得很。楼上的那个孩子跟儿子是同学，以前经常跟着儿子来他们家蹭饭……

不那么糊涂的时候，刘秀经常追着李秋田问东问西。有一次，她突然问李秋田：“我怎么一直没有看到儿子，我记得我有一个儿子，对不对？”李秋田不敢刺激妻子，下意识隐瞒说：“对，他如今上大学了，在外地，要很久才回家一趟。”

没想到，刘秀竟记住了这件事，有时候会莫名想要寻找儿子。李秋田不忍拒绝妻子，总是帮她一起寻找，可哪里真能找到呢。眼见妻子越来越焦虑，越来越失望，李秋田觉得不能这样下去。

一次偶然的机会，李秋田发现妻子在记录“记忆”的时候，曾提到过海边和沙滩。这让李秋田疑惑不已，结婚这么多年，妻子很少出去旅游，更未去过海边，她又怎么会有这样的记忆呢？

起初，他以为妻子弄错了，可细问之下，妻子竟能断断续续说一些她曾在海边奔跑，差点溺水的经历……说起这些，妻子忍不住眉飞色舞。

原来，早在李秋田结识刘秀之前，刘秀曾有过一段恋情。她和前男友熊岳在大学校园里结识，两人一起学习、一起旅行，有过很多刻骨铭心的回忆。然而，毕业后，他们分了手，没再联系。

之后，刘秀回到郴州当了一名幼师，李秋田也从部队退役回到了郴州，分配到郴州一家事业单位工作，领导觉得他未来可期，将自家的女儿刘秀介绍给李秋田。之后，他们很快就恋爱结婚了。婚前，刘秀就跟他坦言，自己有过一段恋情，李秋田却没有当一回事，他更在意以后细水长流的日子。

可他怎么也没有想到，妻子患病后，内心深处却还深藏着那个人和那段记忆。心酸的同时，李秋田又突然觉得这是一个治疗的机会。他根据妻子仅有的模糊记忆，决定带妻子外出散心，重新踏上那些她爱过的地方。沿路上的风光，让夫妻俩心旷神怡，刘秀也显得十分兴奋，连话都多了不少。

一路上，刘秀看到李秋田时虽然眼神里还会流露茫然，却不再抗拒李秋田。有时候，李秋田稍微离开一会儿，刘秀就会四下张望，嘴里呢喃道：“老李，你去哪儿了？”李秋田甚感安慰。

2022年6月，机缘巧合下，李秋田和妻子在北京参加了一次大学同学聚会，竟意外与熊岳联系上了。原来，熊岳在大学毕业后去了广州，在那边结了婚。但没多久，他和妻子就因感情不和离婚了。离婚后，他回到北京创业，至今孤身一人。

在得知刘秀罹患老年痴呆症，熊岳也感慨万千，当即询问李秋田是否需要什么帮助。李秋田主动向熊岳提出，能不能带他们去一些刘秀曾经去过的地方，试着帮她寻回记忆，也许能延缓她的病情。熊岳一口答应了。

此后，为了刺激刘秀的大脑记忆，熊岳配合着李秋田帮刘秀治病。他们一起来到了当年曾经就读的大学，那里已经变得大不一样，但熊岳还是找到了他们以前经常去的音乐教室，他坐在钢琴前，为刘秀弹奏起《月亮代表我的心》，刘秀的目光一直跟随着熊岳，泪水不由自主地流了下来。

他们还去了曾经约会的公园，那里的老榕树依然繁茂，但是旁边的长椅已经破旧不堪。刘秀坐在长椅上，竟奇迹般回忆起他们曾经在这里牵手散步、谈心、拥抱的情景。

他们还去了当年曾经看过电影的电影院，那里已经改建成了商场，但三个中年人还是找到了曾经坐过的位置。李秋田闭上眼睛，仿佛也看到了当年刘秀笑靥如花的模样……

欣喜，融入骨髓的爱历久弥新

“三人行”的日子，让刘秀越来越亲近熊岳，也越来越依赖他，每天对他嘘寒问暖，一会看不到他就会着急，仿佛像少女般沉浸在恋爱中。这让李秋田和熊岳两个男人一度感到尴尬。

李秋田的心酸涩不已。他只觉得自己和刘秀夫妻同行二十多载，也曾夫唱妇随，也曾面红耳赤，可刘秀的记忆却没有他，他不免感到伤怀。

他忍不住想，妻子在患病后那么轻易就将他忘记，反而一直记着当年的初恋，是不是因为他在妻子心里并不重要？难道他在妻子的心里就没有留下过一丁点记忆吗？

李秋田是一个不善言辞的人，所以，哪怕是在恋爱中，他也很少说什么甜言蜜语。刘秀生性浪漫，喜欢音乐，可他却五音不全，连歌都不会唱，更不提像熊岳那样有才情。

之后，有了孩子，妻子一心扑在儿子身上，他也一直忙于工作，平时连和妻子在一起吃顿饭都是奢侈。难怪妻子的记忆里没有他，扪心自问，他这些年又给过妻子什么刻骨铭心的记忆呢？

一时间，懊恼、悔恨都充斥着李秋田的心。他不知道该怎么做才能弥补刘秀。他甚至觉得，会不会因为他太忽视妻子，才导致妻子最终患病……

李秋田唯一能做的就是，尽可能地帮助妻子多记住一点爱和暖。他买来相机给妻子留念，希望能留住她那张鲜活的脸和轻快的步伐。可每次在帮刘秀和熊岳合影后，刘秀依旧站在原地一动不动。

后来，李秋田才发现，刘秀执着地站在原地，是在等他，然后三个人对着镜头喊“茄子”才肯作罢，似乎在刘秀的意识里，这才是一张完整的合影。

有一次，熊岳带他们去了一家好吃的包子铺，还笑说，学生时代，刘秀最喜欢吃小笼包。那一天，熊岳为刘秀买了两笼她曾经最喜欢吃的香菇口味的小笼包，可刘秀吃了一口后，就皱着眉头，对老板说：“换两笼青菜的，我老公不吃香菇。”那一瞬，李秋田差点泪目。

他怎么都没想到，刘秀竟然记得！不仅如此，这么多年，刘秀每次做菜从不放香菇，他从前只觉得理应如此。可如今，他才知道，原来妻子是为了照顾他的口味，哪怕她忘记了他这个人，也从没忘记这些生活中的点滴细节。

李秋田觉得自己可能误会了妻子。他以为妻子忘记了他们的爱，忘记了他们的过去，殊不知，这些记忆就隐藏在她心灵的某个角落，似乎被生活的薄雾遮盖了，但事实上早已浸入骨髓，成了自然而然的习惯。