小城走出阁楼歌手：如果热烈是我的人生
作者： 杨柳岸2024年2月，谢子淇很忙。她先后参加了海南卫视和北京电视台跨年晚会的录制，又接到一档综艺节目的邀请，成为常驻嘉宾。
看着女儿站在舞台上神采奕奕，爸爸在电视机前忍不住鼻子发酸：“如果家里条件好点，女儿就不会吃这么多苦……”
失败了，没关系
“小小年纪敢私自拿钱，老子今天打死你！”那天，谢子淇在小阁楼里拿着歌词本练歌，爸爸突然冲过来，火暴脾气的他解下腰间的皮带，不问青红皂白一顿猛抽。
“我没拿，不是我拿的！”谢子淇尖厉的哭叫声几欲冲破小阁楼。“不是你拿的还有谁？叫你不承认！”爸爸气红了眼睛。后来亲戚来还钱，爸爸才知道是自己误会了女儿。
谢子淇出生在湖北省的一个小县城，家里开了一家小火锅店，一家人蜗居在火锅店楼上十多平方米的小阁楼里。爸爸每天在厨房里挥汗如雨地忙活，脾气火暴。这样的场景是家常便饭，每次妈妈心疼得直掉眼泪。
谢子淇喜欢唱歌。她胆子大又自信，在学校里每次上台表演都落落大方，老师同学都称赞她以后准是大明星。只有爸爸对女儿这个不切实际的愿望嗤之以鼻。
她想参加校外艺术培训，可昂贵的学费是一笔大开支，家里根本拿不出钱，她只能想别的招儿。
谢子淇最喜欢看各类音乐综艺节目，经常幻想如果自己也能站上那个璀璨的舞台该有多好。那天，她正兴致勃勃地给节目组打电话，爸爸冲进门来，一把扯下电话线，大声吼道：“我说家里话费怎么这么多呢，原来是你在乱打！小小年纪学习不上心，整天异想天开……”谢子淇毫不例外地又挨了一顿打。
不久，家附近来了一个民间艺术团表演节目。谢子淇找到负责人说：“我能不能跟着你们唱歌？”被拒绝之后，谢子淇没放弃，只要有空就往后台跑。负责人看她如此执着，破例让她上台唱了一首歌。乡亲们掌声不断，她喜滋滋地觉得自己一定可以当上出色的歌手。
因一心热衷唱歌，谢子淇的文化课落下了一大截。爸爸因忙于打理火锅店也无暇管她。等到期末她拿着成绩单回家，爸爸气得揍她。
2008年，谢子淇以全市第二的艺术分考进了艺术类高中。这让爸爸对她刮目相看。
谢子淇有些飘飘然，做起了明星梦——她瞒着爸妈报名参加了超女比赛。
在接到去长沙参加海选的通知后，她对着爸妈软磨硬泡：“我可以买站票过去，我可以住便宜的地方，我吃馒头都行，但我一定要去参加这个比赛。”爸妈拗不过，这才拿出路费。
海选现场，评委夸她台风好，音准好，然而结果却差一票，未能晋级。希望落空，谢子淇低迷了一段时间。冥冥之中命运仿佛偏偏和她过不去，高二上学期的一天，她突然发不出声音，任凭她怎么张口大喊也无济于事，谢子淇慌了。
去医院检查后，是声带结节造成的。谢子淇有些绝望：自己再也唱不了歌了。梦想破灭，她第一次感到生无可恋。
她的情绪崩溃，成天在家闹脾气，吵着要退学。爸爸强烈反对：“你怎么样都要把这个书读完，说什么都不能退学。”“我就不读了，歌都唱不了，还整啥呢？我要去北漂。”“你这么小去北漂？什么文凭都没有，怎么北漂？”不管爸爸如何劝说，谢子淇都不为所动，她铁了心不再回学校。
慢慢来，别焦虑
女儿实在不听劝，爸爸采取了迂回战术。
那时，爸爸已经关闭了火锅店，在广东当厨师。他让女儿跟他一起去广东：“你老老实实去打暑期工，如果做好了，你想干啥，我们再商量。”谢子淇见爸爸松了口，赶紧答应：“暑期工有什么难的，我做好了，就要去北漂。”
2009年暑假，爸爸给谢子淇找了一个在流水线上缝制鞋面的工作。妈妈不放心，也陪着女儿一起进了工厂。谢子淇手特别生，后面的工作台一直不停地催促她，催得她心烦意乱。每天工作时长10小时，连吃饭都是囫囵吃几口。做了十几天，谢子淇累到打盹，一不小心，缝纫机的钢针直接扎穿了她的拇指和食指指肚，痛得她连声惨叫。
在诊所里，又是缝针又是打破伤风针，谢子淇觉得自己倒霉透了。“打工辛苦吗？”爸爸问她。“辛苦、辛苦！”谢子淇的头点得像鸡啄米似的。“你如果不读书，以后就只能过这种生活。”“我不要，我去读书。”受到刺激的谢子淇急吼吼地说。
9月，爸爸给谢子淇联系了广州的一所学校。这所学校课外活动丰富多彩，她就像放出笼的鸟一样，加入了学校的各种艺术社团：街舞、乐队、广播站等等。学校举办的模特大赛、导游大赛和各种晚会，都有她活跃的身影。她还信心满满地到处参加音乐比赛：“我多露脸，说不定被人看到，机会就来了。”就这样，她获得了《加油！东方天使》广东赛区第五名，然而机会却没来。
爸爸觉得女儿不务正业，提醒她：“这些花里胡哨的东西不能搞得太过分了，学生还是要以学习为重。”
2012年初，谢子淇毕业实习前夕，偶遇在北京现代音乐学院学习音乐制作的同学，同学热情地介绍了自己的老师给谢子淇。老师觉得谢子淇嗓音条件不错，说如果想走艺术的道路，还是得系统学习，并提议她去现代音乐学院上学。
然而，一年光学费就要10万。爸爸迟疑了一下，对她说：“你给我一年时间，你先去实习。”谢子淇特别害怕失去这次机会，像只炸毛的公鸡：“这是我最大的梦想，不管怎么样，我就是要去北京读书，我九月份就必须去。”爸爸也火了：“我说了，家里压力大，你先去实习，一年后再看。”眼看梦想再次受阻，谢子淇与爸爸发生了有史以来最激烈的争吵。
最后，迫于经济压力，谢子淇只得选择去实习，她满腹委屈。入职两个月后，她觉得工作憋屈辞了职。爸爸知道后一顿数落：“工作干吗不好好做？你尽想些不切实际的。”谢子淇觉得爸爸一点都不理解她，在家都不主动和爸爸说话。
2012年底，谢子淇应聘到广州碧水湾度假村当主持人和歌手。2014年年底，她跳槽到长鹿旅游休博园，担任活动现场主持兼职歌手。上班的工资她都攒下来，找老师学习声乐。爸爸见她能认真上班，也就不再像之前那样反对她唱歌。
2018年，声乐老师介绍谢子淇签约了知名的唱片公司孔雀公司。当爸爸得知他喜欢的凤凰传奇也曾是这家公司的艺人时，立马觉得这是一家正规的公司，替女儿感到开心。
加入唱片公司，有机会演出，还能出专辑，将来能站上更高的舞台，一想起这些，谢子淇就心潮澎湃，踌躇满志。
然而，一天天过去，眼看着公司里别的歌手演出邀约不断，谢子淇却没有登台机会，连歌曲录制也是很久才有一次，收入几乎为零。
这个境况给信心满满的谢子淇当头浇了一盆冷水，很多时候她闲在家里如坐针毡，感觉自己好像做什么都做不好。
渐渐地，她整晚睡不着觉，几餐不吃东西也不觉得饿。从前一直爱臭美的她也不收拾自己，朋友邀约也不出去，偶尔公司通知她去录音，她会找各种借口逃避。她甚至有时在窗台边一站半天。
爸爸妈妈吓坏了，轮流开导她。爸爸说：“你喜欢唱歌就去唱。不管唱得怎么样，爸爸妈妈都有一碗饭给你吃。千万不要钻牛角尖。”
妈妈一边抹眼泪，一边劝她：“你这个样子，妈妈真的很担心。妈妈不求你大富大贵，你开开心心、健健康康的就好。”
新一年，赢一次
看着爸爸妈妈小心翼翼的样子，谢子淇心里十分难过，不能再这样了。她强撑着去了医院。有了药物的控制，谢子淇的精神状态有了一丝好转，她逼自己走出去接触人群，给自己报了一个舞蹈班。
得知女儿报了舞蹈班，爸爸鼓励她说：“学舞蹈好，听说学习舞蹈能锻炼人的气质。”
第一天去上舞蹈课，太久不动的谢子淇全身僵硬，她感觉自己记忆力退化很多，再怎么努力也记不住舞蹈动作。后来，谢子淇把老师的教学拍下来，回家以后一个动作一个动作地跟练。
学习吊环时，谢子淇怎么都上不去，腿一直发抖。“谢子淇，加油！”老师和同学大声给她鼓气。“谢子淇，你大胆上，这个不会摔跤的，很安全的。”在老师的再次鼓励下，谢子淇颤颤巍巍地完成了动作。老师还给她拍了视频：“你很棒啊，下次上课你只需要放开自己就好。”她看到视频里面的自己放松而自然，并没有想象中的难堪。
每次上完舞蹈课，谢子淇总是大汗淋漓，那种压抑被彻底释放的感觉让她轻松起来。慢慢地，谢子淇找回了一些状态，她觉得自己好像愿意出门，愿意与人接触了。
状态好转以后，谢子淇变得很努力，公司活动她一个都不落下，在家的时间就练歌。爸爸下班带回胖大海，他用开水泡好后端给女儿：“你这么唱，嗓子也会受不了的，得多喝水。”
谢子淇在朋友的帮助下加入了当地比较有名的一个乐队，经常一起外出商演。有一次，爸爸的朋友对他说：“你女儿在我们集团晚会上唱歌了，唱得真好，跟明星似的！”爸爸听了摆摆手：“哎呀，这孩子打小就爱唱歌。不过我们普通家庭，有一份喜欢的工作就好，不求她成名。”
妈妈看到女儿天天练歌，觉得很辛苦，天天换着花样给她煲汤。那天，谢子淇胃口大开，吃完了一碗，又准备盛第二碗。爸爸急忙喊住她：“别盛了，上镜会显胖的。你多吃点菜，吃菜不长肉。”
谢子淇心里暖暖的：“爸爸，你也期待我漂漂亮亮地站在舞台上是吗？”爸爸给她夹了一块鱼：“我闺女从小就漂亮。”
谢子淇接到公司通知去录制新歌。那天录制状态非常好。回家时，爸爸等在门口，远远地就小跑过来帮她拿东西。新歌发行，爸爸特别正式地分享到朋友圈，并写道：“谢子淇最新作品，大家多多支持！”
对生活有更多的体悟之后，谢子淇的歌声更有生命力，新专辑的市场反馈非常不错。2023年初，谢子淇受邀参加香港卫视春节联欢会和元宵晚会的节目录制。这是她第一次参加大型节目。爸爸妈妈看着她的邀请函，激动不已：“女儿熬了这多年，终于能站上大舞台了。”
2023年5月，谢子淇的新歌《踏浪而来》《听见爱》荣获2023新音乐榜原创嘉年华“最受期待女歌手”奖。
直播领奖那天，爸爸妈妈像迎接重大的节日，早早调好闹钟，等待播出。当谢子淇出场时，爸爸激动得一下子从椅子上站起来，高高地举起手机，眼里泪花闪闪。
之后，谢子淇工作邀请不断，参加了一些大型音乐节，和知名歌唱家同台演出，还官宣成为芒果TV真人秀《寻文化之旅》常驻嘉宾。
2024年1月，谢子淇先后参加了海南卫视“龙腾虎跃春节联欢晚会”和北京电视台“新春大联欢”的节目录制，从低迷的灰暗中走出来，站在了闪闪发光的舞台上。
有人说：只要你一直在成为自己的路上，就够了。在追梦路上，谢子淇经历了几番希望到失望的轮回之后，她选择挥拳、出击、倒下、站起，终于追到了自己的梦想。
编辑/李雪莲