起底网红减肥营：清醒胖妹下线“美男关”

减肥蜕变，做网红，是很多胖女孩的梦想。于是，张莉和网友刘佳佳决定走出被肥胖困扰的人生，千里迢迢赶到外地一家网红训练营，花重金报了减肥课程。可张莉怎么也没想到，这是一段没有归路的旅程。

向赘肉宣战：胖女孩也想要春天

2022年7月11日，郊区一座山林里，护林员巡逻时，发现一处露营地起火，立即报了火警。

消防队员清理现场时，在第四个帐篷里发现了一具被烧得面目全非的女尸。按理说，帐篷没上锁，没门窗，发生火灾时，人应该容易跑出去的。而且，四个帐篷，只有一个有人，其他人呢？消防队员还发现，死者脚踝处有一丝未燃尽的金属线痕迹，疑似捆绑造成的。事出蹊跷，消防队打了110报警。

很快，办案民警赶到现场，调取案发现场周边主路监控，发现当日上山露营的一共7人，分乘两辆车，车辆留在山下，7人徒步上山。

办案人员根据车牌信息找到了汽车租赁公司，查到了租赁车辆的一男一女，汪洋和张莉。由此，警方确认，死者为安徽女孩张莉。

张莉时年23岁，父母都是农民。得知女儿的死讯，两位老人立即赶来。看见女儿的尸体，老实巴交的老人痛哭：“我们孩子就是来减肥的，怎么把命丢了？”

警方依据这条线索，找到了张莉当时所在的减肥训练营。这是一家名为威力红的减肥训练营，位于郊区的一家农家院里，占地150平方米，三层楼，看上去更像度假村，不像是正规的减肥健身机构。

跟张莉一起露营的还有两个女孩，刘佳佳和季桂丹。刘佳佳告诉办案民警，当天就是普通的社交露营，组织者是张莉和她男友汪洋。减肥训练营每周有一天休息，张莉约她们放松一下，她们就去了。

起火后，大家都很慌乱，她和季桂丹跑下山后发现张莉没跟上，推测张莉是跟她男友汪洋一起跑了。晚上她没回来，应该是去了汪洋家。训练营有在腿上绑重物的训练项目，张莉腿上的金属线，应该是她当天做负重练习绑上去的。

办案民警询问刘佳佳，是否认识其他露营人员时，季桂丹突然大哭：“那天，我被猥亵了。”这时，验尸报告显示，张莉腿骨处有轻微骨裂。

案件性质陡然升级。警方立刻传唤了当日露营的其他人。经审讯，汪洋交代了全部事实。

2021年，张莉从旅游学院毕业后，找工作四处碰壁。五官清秀口才良好的张莉，很适合从事旅游业，可她身高1.67米，体重却有180斤。肥胖给她造成了很大的困扰，找工作和找对象都屡屡碰壁。

东北女孩刘佳佳，家里开小面馆。她身高1.62米，体重有178斤。同样的遭遇，让刘佳佳和张莉在网络上相遇，成了好友。

2021年底，张莉和刘佳佳关注了几个减肥训练营账号。看着视频中200斤胖妞变身100斤漂亮小姐姐，收获事业和爱情，她们决定向肥胖宣战。

两人根据宣传资料，四处对比之后，选定威力红的减肥训练营。很多网红减肥训练营是按月收费，每月费用1.5万到2万元，费用很高。这家不同，一期课程四个月，一共收费6.8万元，包吃包住包效果。据宣传，入营前有体检，入营后实施军事化管理，有专业健身教练一对一指导。最关键的是，减肥失败，可退费。张莉和刘佳佳报了名。

2022年2月，张莉和刘佳佳会合，辗转去了这家远离都市的减肥训练营。

迎接她们的是教练郭平。郭平身材高大魁梧，聊到健身减肥，非常专业，人也热情。在郭平的带领下，张莉和刘佳佳参观了训练营。一楼大厅是100多平方米的训练场，镜子三面环绕，二楼是健身器械，三楼是宿舍，两个学员一间，看上去还算正规。

正式开始训练，张莉和刘佳佳发现，她们这期训练营一共有40个学员，教练却只有两名，根本不是事先承诺中的一对一指导。

张莉提出了异议，想离开。郭平安慰她们：“达不到承诺的减肥效果可全额退款。再说，来都来了，就不想带着漂亮的自己回去？”说完，郭平递给张莉一根跳绳：“还不如试试，给自己一个机会。”张莉被说动了，留了下来。

训练营有严格的作息，早上6点半起床，晚上10点就寝，为防学员偷吃，教练会抽查房间。张莉跟刘佳佳是朋友，就分在了一个宿舍。

训练营运动量非常大，但吃得很少，早餐半个馒头一碗粥一个鸡蛋，中午三个凉拌菜，晚上就一瓶酸奶少量水果。刘佳佳和张莉很快就掉秤了。

训练营黑幕重重：勇敢对抗被摁平

开营大概一周多，郭平上课时，对学员的指导少了，反倒经常拿着相机对着女孩们拍，视频发到网上后，还配上很夸张的文案和背景音乐。

刘佳佳说：“因为胖，不少学员敏感自卑。张莉对教练将她练习时的窘态发到网上很反感。”

有一天，郭平又在大家训练时拍视频，张莉冲过去找郭平理论：“你拍视频和发视频都没有经过我们的允许，侵犯了我们的肖像权。夸张的宣传影响我们的个人生活，我们不想露脸。”

郭平当即收起了手机和支架。晚上，宿舍来了几个学员安慰张莉：“教练发视频是好意，现在很多人愿意看养成系博主。我们现在虽然胖，自卑，但通过努力瘦下来，就会成为很多人的偶像。教练是在帮学员打造人设，获得当网红的机会，万一红了呢？”

老学员还拿出手机给张莉看：“你看，我的网友。他就是在训练营的视频下面看我的视频，一直追着看，夸我有毅力。”

大家离开后，张莉对刘佳佳说：“她们说得有道理。”之后，张莉不再抗拒在镜头下锻炼了。

运动强度大，严苛节食，还严格控水。郭平要求大家训练完立即上秤，自己做记录。张莉每天头昏眼花，四肢发颤，很多学员还偷偷哭。可为了瘦下来，大家只能相互安慰。

据刘佳佳陈述，有天晚上，张莉饿得睡不着，起床说是去找季桂丹聊天。不一会儿，张莉气冲冲地回了宿舍，说：“郭平居然偷偷给季桂丹小蛋糕和果奶。训练营可是不许训练员私藏零食的！”

季桂丹来训练营三个月，出现了月经不调和心律不齐等症状，教练怕她减肥强度太大会出事，就偷偷塞给她吃的补充热量。季桂丹还告诉张莉一个秘密：“教练说，我虽然胖，但脸很上镜，补充热量，上镜头就不会显得疲惫。”

刘佳佳说：“我早就听说教练会给一些学员额外发零食，让她们能安心留下，帮他多拍视频。”张莉的耿直脾气又上来了：“拍视频就算了，还作弊。身体不佳就休息，这才正常。”

第二天训练时，张莉当众戳穿了郭平给学员发零食的事，刘佳佳拉都拉不住。郭平批评张莉事儿太多，两人大吵一架，最后俩人被学员拉开了。

当时，张莉到了瓶颈期，体重始终掉不下来。看着训练营并不正规，她在跟刘佳佳的话里行间又流露出退费离开的意思。张莉几次去找郭平谈。郭平不理她，她就天天往教练办公室跑。

有一天，张莉神秘地将刘佳佳拉到一边，说：“我刚刚在教练办公室等郭平，他电话一直响，办公室又没人，我就接了。一接通，那边的人就不耐烦地噼里啪啦说个不停，说让他赶紧带学员过去，手术室要排期。”刘佳佳听完也傻了，郭平居然带学员去做切胃、抽脂手术以达到瘦身效果。

抓住郭平的把柄后，张莉带动几个跟她一样想离开的学员，去找郭平谈判。郭平承诺只要她们留下来，瘦身后，训练营会给她们更多福利——瘦身旅行费用，介绍优质未婚男性相亲。这还不算，郭平又找来通过切胃和抽脂瘦下来的女孩现身说法。

女孩叫张爱华，27岁，曾经体重160斤，因为过胖一直没有找到男友。她进了减肥训练营之后瘦到了120斤，自此进入瓶颈期，无论如何减肥都无法继续瘦身。为此，她接受了郭平的建议，成功实施了切胃、抽脂手术，瘦到了100斤。

张爱华羞涩地告诉大家，如今她是同城小有名气的健身博主，月入5万，快结婚了。

此时，跟张莉一起谈判的几个女孩退缩了。张莉也没再把退费离开的话挂在嘴边。

为了当网红，有女孩主动提出去做切胃手术，并通过郭平的渠道去贷款手术费。手术康复后，女孩苗条了，精神也休养好了，整个人容光焕发。而张莉和刘佳佳在训练营挥汗如雨，还要承受掉秤瓶颈期的心理折磨。

2022年4月的一天，大家正在积极训练时，训练营突然冲进来一个女孩，吵吵嚷嚷说要找郭平，骂郭平是个害人精。大家还没反应过来呢，郭平就让保安将人推了出去。

有老学员私底下八卦，说那个女孩是训练营头几期的学员，也是通过手术瘦下来的。不过，那女孩可能身体代谢不好，抽脂手术后出现了皮肤凹凸不平的后遗症，体重也反弹了。

这时，瘦了13斤后就没再掉秤的张莉，又一次找到郭平，指责训练营不正规，还各种作假，要求郭平退钱。郭平高声说：“你的训练已经过半，不能退费。”说着，郭平拿出了合同。

张莉气愤难当：“原来，你又是找学员来劝我，又是拉老学员小网红来现身说法，都是为了拖延时间！”多次协商退费未果后，张莉当着很多学员的面说：“不退钱，我就曝光你们。”

郭平承诺退款，但要向总公司上报，让张莉再等几天。“这几天你还是跟着训练，不计入退费的时间里。”张莉同意了。

枪打出头鸟：“美男计”拿住了软肋

据刘佳佳回忆，在等退款的日子里，张莉还是每天在坚持训练。等了一两个星期，张莉居然没有闹，减肥训练很积极，还配合郭平拍视频打卡，也不抗拒在视频里作弊。

原来，在等总公司消息时，训练营发布的张莉的视频底下，有个人一直给她评论：“美女，每次看见你努力减肥的样子，我都好钦佩，能否有幸和您认识。”评论后面，还留了微信号。

张莉查看了一下对方的账号，微信头像是个清爽的男孩。男孩微信设置的是非好友可查看十条信息，张莉好奇地点开了，他朋友圈有运动记录，也有日常生活。不过，张莉没加他微信。然而，男孩还是坚持在她的视频下留言，还辗转找到了张莉个人视频账号。

男孩私信她，说自己是本地人，27岁，叫汪洋，中文系研究生。他说自己被张莉的韧劲儿打动，“纤瘦是美，丰腴也是美，但这些都是外在的。减肥，展示的是一个人追求更好自己的勇气，这种美，更动人。”

面对汪洋，张莉还算清醒。可天天看着私信里汪洋的鼓励和关心，她还是没扛住，加了微信。

刘佳佳说，那段时间，张莉瘦到了148斤，还主动交了4万元，续了两个月的课程。

6月的一天，张莉把季桂丹喊来宿舍，向她和刘佳佳倾诉：“我和汪洋很聊得来，明明发展不错，为什么我约他见面，他总是拖着不肯答应，不是说今天出差，就是说明天家里有事。”

季桂丹怀疑汪洋是骗子。刘佳佳却提出疑问：“如果莉莉遭遇的是感情骗局或者杀猪盘，那人家也没找她借过1分钱。从对方账号来看，也不是网红。他没必要天天鼓励莉莉，捧着莉莉。”

最后，三个小姐妹得出结论：“这个人就是无聊，在网上撩人打发时间。”张莉显得特别失落：“也可能他嘴上说不介意你胖，心里还是介意的。”

张莉像失恋了一般，训练效果不好，每天晚上回宿舍，就在纸上写写画画，刘佳佳很心疼，但又不知道该怎么安慰她。

2022年7月初的一天，早在网上没了热情的汪洋突然又出现了，主动邀约张莉去露营，还发给她很多露营地的图片。

张莉答应了，并提出要带朋友一起去，汪洋没有反对。7月7日，张莉见到了汪洋，汪洋和他相册里一样清爽帅气。两人一起到租车行，用身份证租了两辆车。一番准备之后，7月10日，汪洋带了4个男伴，张莉带着刘佳佳和季桂丹一起出游了。

路上，汪洋给几个女孩介绍，他带的三个男伴都是他大学的校友。一路上，男孩子们很热情，说到了露营地，大家可以一起玩蒙面狼人杀。三个女孩儿想着，这就是场普通的联谊会，还挺有意思的。

到了露营地，四个男孩主动搭四个帐篷，点起了篝火，气氛十分和谐。汪洋告诉三个女孩儿，要送给她们一个惊喜。他们掏出手绢，蒙住了张莉她们的眼睛。男孩们牵着她们，说要去森林深处探险。

刘佳佳和季桂丹说，她们感觉到，头上被戴上像皇冠一样的东西，身上也挂了类似彩带的东西。“感觉那就是动画片里公主的打扮。从小到大，因为胖，我们没被男孩正眼看过。那天，我们很感动。”