其实，宇宙是一个庞大的数据库？

科幻作品到底应该偏重于科学，还是偏重于文学？长久以来，这一直是一个争论不休的话题。其中，最核心的问题其实是：我们应该如何理解科幻作品中的“科学性”？

科幻作品的世界体系源于作者自身的幻想，却又以科学性为基础，通过一个严密的以人们既有的科学认知、科学（技术）假说，以及作者自身建构的自洽性理论说辞为基础搭建而成，其界限通常不会超出人们既有的物理学认知或假设。

那么，这个体系又是如何被搭建起来的呢？我们拆解本期文章以作示范。

《传送门危机》的科学性可以从“数字宇宙假说”出发进行分析。数字宇宙假说认为，宇宙本质上就像计算机中的数据，所有物理现象、物质和能量的状态等都可以被编码为数字信息。

例如，科学家对宇宙微波背景辐射（宇宙大爆炸后不久诞生的光）进行研究，试图寻找其中可能隐藏的宇宙初始信息“数字指纹”，以验证在某种程度上，宇宙是否一个巨大的信息处理系统的假说。

若将《传送门危机》中的传送门技术，置于数字宇宙假说的思维框架下进行审视，传送门的功能恰似宇宙信息快速重组的具象表达。在数字宇宙的构想中，物质与空间的信息能被精确编码、传输，传送门就是利用这种机制，实现不同空间坐标之间的物体信息瞬间转移。

然而，作品中所展现的由数据波动引发的灾难正反映出，在模拟或利用这种机制时，微小的信息偏差就可能导致整个系统的失控。它警示着人们，在追求类似技术的过程中，必须精确掌握每一个变量，否则将引发如怪物肆虐般的严重冲击。这呼应着现实中科学技术研发对数据精准性的严苛要求，凸显了人们在探索新技术时可能面临的巨大风险。

《生存指南》讲述米拉德灵魂在前往M星的途中，获得一封宇宙来信的故事，该篇作品则可从全息原理出发进行分析。

在物理学中，全息原理认为一个空间区域内的所有信息，都可以被编码在该区域的边界上，形成一个可以储存三维物体全部信息的二维全息图。而宇宙也可能以一种类似全息的方式存储和处理信息，整个宇宙就像一个巨大的全息数据库，每一部分都通过信息的编码和解码与其他部分相互关联。

《生存指南》中运输灵魂的设定与全息原理有着微妙的联系，灵魂在宇宙间的转移，可类比为信息在宇宙全息图上的重新映射。M星的生存规则围绕快乐沙漏展开，沙漏对时间和生命进程的影响，同样暗示着一种特殊的信息处理与反馈机制，如同全息原理中边界信息与内部信息的紧密关联。

在M星的社会文化语境下，个体的快乐选择（浅层或深层）作为输入信息，影响着“生命的运行速度”这一输出结果，反映出个体在宇宙信息架构中的行为引发的连锁反应。这促使我们思考，在不同的宇宙信息处理模式下，生命的意义与生存方式将如何被重新定义？个体又该如何在复杂的信息规则中寻找平衡？就像现实世界中那样，在面对新科技带来的社会文化变革时，人们需要适应并作出合理选择。

科幻作品作为思想的试验场，借助科学理论、科学假说，乃至作者自创的理论说辞，生动地展现了科技发展的无限可能与潜在危机——这正是科幻作品这种以科学为类型标签的文学样式最大的魅力所在。

科幻作品中的情节正在不断警示着我们，在追求科技进步时，要以敬畏之心对待现实。需在深入理解理论的基础之上，严谨对待技术细节，全面评估社会影响，方能在科技的星辰大海中稳健前行，实现科技与人类社会的和谐共进。

（责任编辑 /  牛一名    美术编辑 / 胡美岩）