坍塌时间
作者: 玉珍在这件事情上时间早已隐身
年岁与年代也消失无迹
只有一种感觉比任何事件清晰
那会儿天空很美,母亲和小姨
刚迈出房门
在寂静的风声中站立
我很矮,脸挨着母亲某粒扣子
一个老旧的竹篮被拿在手里
将要被拿来盛装香草
我们正准备出发,去幽谷中采摘植物
就在那时死神忽然掠过
屋子在风中展开了裂隙
像一种放弃
坍塌在我们的身上
[三姑石赏评] 诗人写下这首诗,应该是她走出了那个时间,来到了纸上的这个时间。
诗人在开篇写下“在这件事情上时间早已隐身/年岁与年代也消失无迹”的诗句,意在强调无论时间多远多久,痛会一直痛彻;坍塌的阴影、破碎的声音不会消失的执念。
特德·休斯说,任何诗似乎都必须是那些掌控我们生活的力量所发出的陈述,必须是我们的终极痛苦和决定所发出的陈述才能够成为诗。
诗人玉珍就是这样一个陈述人。她放下了肩头的山峰和隐藏于心的凶器,开始平和地讲述一个事件或一次意外,而这件事“只有一种感觉比任何事件清晰”,似乎一刻也没有远离。
多美好的画面啊!“那会儿天空很美,母亲和小姨/刚迈出房门/在寂静的风声中站立”,还有小小的我,“脸挨着母亲某粒扣子”。这是生活真实的画面形象化地回放与定格,是诗人对美好过往的深情聚焦与咀嚼。
透过文字,我们看到“一个老旧的竹篮被拿在手里/将要被拿来盛装香草/我们正准备出发,去幽谷中采摘植物”。彼时的诗人及家人追求美好生活的节奏与行走的姿态,是诗人铭刻于心的坍塌时间的开始。
呜呼!“就在那时死神忽然掠过/屋子在风中展开了裂隙”。诗人与读者都被拽入了诗意构建最危险的时段,而那展开的裂隙,张着大口,似要吞噬眼前的一切。
最后的诗意,恰在此时,从最紧张的裂隙间喷涌而出——
“像一种放弃
坍塌在我们的身上”
这是最后一句诗,也是最大诗意的开始一句。诗人在此间,给了这个结尾以足够的宽阔度和开放度,使诗意更加多元与多趣。
死神拿一个热爱生活、珍惜生命的人没有办法,他远远地盯着废墟,看到一个人从坍塌的时间里站起来,只好摇了一下头,转身溜了。