蓝花楹（组诗）
作者： 安琪整理老照片突然看到父亲
他还那么年轻
当然我更年轻
二十五岁的女儿
五十一岁的父亲
比现在的我还年轻的父亲
瘦削，硬朗，举着盛满闽燕啤酒
的酒杯到处碰杯，参加我的婚礼
他不知道
过了十二年，我要离
过了十七年，他要死
他笑得那么开心
就好像可以，永远永远这么笑下去
晨，秦皇岛诗人角
看不见的鹅在睡眠深处鹅鹅叫
乡村的早晨被撕成一缕一缕光
率先醒来的人静静听了一会儿鹅
然后鸟，然后羊，然后狗，大地
也醒来了
形状不一的声音互相碰撞却
不令人感到嘈杂，万物用自己的方式
向自然致敬
我用什么
我起身
我枯竭的笔愧对我所在的这个早晨
这新生的一日
我依旧是那个拿不出一个字的旧我
布拖
警觉的大眼睛
尤其是
老年警觉的大眼睛
一生都在这双眼睛里了！
年轻时一定清澈明亮
年轻时一定机敏能干
老妇人把自己藏进一袭黑衣袍里
头发也裹进厚厚圆帽厚厚围巾里
粗壮皱纹像一道道奔腾不息的河流
流淌在她依旧光洁的脸上，布拖啊
布拖，老妇人已代你说出了
你想说的话
蓝花楹
每一句话都有生命
都想来到人世，它们急切地等待一张口
把它们生出。明晃晃日光灯下，我坐着
我不慌张、不焦虑于无词是因为我知道
语言的秘密
诗
亦如此。每一首诗都有生命
都想来到人世，它们挑选着、挑选着
一旦选中可以托付的人，诗
便从那人手中生出。我期待我是诗选中
的人，我期待我被一首与蓝花楹
与西南联大有关的诗选中
成为它的作者
国家植物园
一天变得无限漫长
火把莲时间、矮牵牛时间、鼠尾草时间
梁启超及其夫人李惠仙时间、曹雪芹时间
野水杉时间、水源头时间、鸠雨白云时间
回望牡丹园恍若前生时间……
都构成了
你在国家植物园时间
时间并不相等
在国家植物园，时间必须重新计算
时间必须以
进园那日为起始因此八百年树龄
的根桩年长于数亿年前的硅化木
春天刚冒芽的婆婆纳洋地黄
年长于我们。在国家植物园
有一席之地的死者
在草木间吐纳、休憩，偶尔被
游客如我打扰
在国家植物园
今我和旧我彼此寻找但都没能找到
我们彼此不见，已十五年了……
（选自《特区文学》2024年11期）