影子待在一个角落（组诗）

修剪

他在修剪树篱和草地

割草机咔咔的声音

天空翻滚草木的腥味

逃离出边界的枝丫，咔嚓咔嚓

很快地消失

消失的还有蜂巢，攀爬的蚂蚁

割草机一旦启动，就进入自我审美

自动化程序

按它的要求，树篱或草地

脑壳里多余的发须被按着修剪

它的声音在树影中闪亮

一场雨水，挂在断枝残臂上

黄蜂在寻找剪掉的家

车至合江

离开老家车至合江路口，车断链

一个人推着摩托车在路肩上行走

吱吱吱地，像踏着雪

车灯微亮，下起新年的烟花

风改变烟花飘落的方向

有的落在暗黑的天空，悄无声息

有的落在热闹的村庄，欢呼此起彼伏

烟火照着前行的车辆

夜色中飞行的昆虫，屁股挨着屁股

车尾灯一闪一闪

暮色从烟花树枝里散发出来

牛拉着一车甘蔗，父亲在前牵牛

我和母亲在后推着车把

清冷的寒风吹着

我们要赶在收购站下班前送到

现在他们都住在寂静的山上

暮色甚于晚风更急

我看到，母亲仿佛从山上赶过来

在烟花中站着看着我

我离开老家的脚步慢一些再慢些

雾中行

细雨带来雾这头怪兽

庞大移动的阴影

树枝上生长着大量的雾

鸟鸣是闪亮的火，飘散着焦虑诡异

行走在雾里的人

“谁啊，你挡住了我的路……”

他被一棵树挡住去路

他的声音像树杈在天空中延伸

但不会交接

一辆车驶过来，照亮他夸张的脸

口张开着，像惊悚的鱼

比雾更迷蒙

两棵树站两边，枝丫张牙舞爪

他可能是一个诗人

雾里的一切多像他的精神世界

一些隐秘的灵魂还在沙沙地响

父子

一前一后，我在后，他在前

每走一步都颤动着暮色的汗珠

小身影越来越像小时候的我

倔强，语气的旁边有着火药桶

刚刚我把他从一群玩耍的孩子中扯出来

谁能告诉我，当他越来越像我

我是该庆幸还是忧心忡忡

暮色里走着走着就长大了

迷路的萤火虫，还有张望的目光

不紧不慢，他时不时悄无声息回首

望一望黑暗中黑着脸色的我

他看到的黑夜是有我的影子

他不哭，嘴唇紧闭

树枝在夜色里哗哗地响

他不再像从前惊异地问

“那是什么？叶子里藏着什么？”