渡过自己的海底
作者： 李元胜在 巩 义
南坡童颜永驻，北坡满头鹤发
那个从嵩山下来的人
读懂了所有的北坡
心中有了一道雪线
有了群山之冠的孤独
那个走进石窟寺的人
带着大足石刻的线条
龙门石窟的线条
甚至，敦煌飞天的线条
他经过的垂柳
瞬间，从北国飘荡到江南
那个哭泣的男孩
正在努力地站起来
他茫然地看着旷野的尽头
不知道自己是万物之冠
也不知道，漫长的宇宙光年
必须通过他
才能延伸向前
在饭罗洞河
我看到的所有江河，是自己的支流
我砍下的所有木柴，是自己的骨头
如此封闭
即使俯视自己，也难以看清
但在饭罗洞河
前面走着的谭裕文
后面走着的周簌
都不在我的围墙内
世界偶然松动
我握持相机的手
从躯壳的缝隙里
竟然缓缓伸到了外面
我真的看到了它物
三尾灰蝶，有着银色的缝隙
一点灰蝶，有着黑色的缝隙
无穷无尽的事物
正悄无声息地穿过它们
像是在拯救着
困于牢笼已久的我
三尾灰蝶
镜头里，小灰蝶逐渐变大
翅上的银质山丘和阴影如此清晰
突然想起，我们曾一起坐在月亮里
四周全是起伏的银色
我们来自时间的同一块琥珀
携带着同样的金属
一个背着往昔的山丘飞行
一个用今日的银线写诗
像两个彗星在此相遇，彼此茫然
它拖着三条丝巾，我拖着正写着的三首诗
束 河
把一起去过的地方
走过的路
束成一个结
把你的溪水的孤独
把我的水草的孤独
束成另一个结
我们在开满花的院子
坐下，谈笑风生
仿佛这样的游戏可以一再继续
那个时候多好啊
我们挽着春风
春风挽着遍地柳枝
隔着栅栏，看见昔日之我
那些束在一起的结还在
质地仿佛丝绸
哑然一笑，转身，离开
像一只蜻蜓，终于放下
它紧紧抓着的池塘
银 河 洞
我抬头的时候
创造了一条波光粼粼的银河
飘浮在我们和宇宙之间
天荒地老的样子
我低头的时候，创造了另一条
在我们脚下的无限深处
它穿着岩石的衣裳
溪流的衣裳，森林的衣裳
甚至，人类的衣裳
其实，不是我
是穿过无数个我的造化之手
创造了它们
在无限的视野中
在此刻的我之中
同时创造的
还有我曾在诗中写到的
那些沉没在地下河里的
黑暗的星星
芦 苇
一根笔直的芦苇
用它的空心教育了我
我们脆弱的现实
紧密环绕着的究竟是什么
那不是现实，也不是虚无
它拥有形状，仿佛某种透明的容器
能收下所有不具有重量的事物
比如人类的知识
比如美，哦，它不需要这个
它拥有自己的美，而且很固执
你看不见它，即使你折断茎秆
但是你知道它存在
因为风吹过来的时候
会从那些伤口，送出来某种低啸
茫茫无边的事物
都在借助它的声带，讲述自己的故事
仿佛，它们和人类
共同拥有一个深邃的倾听者
我们的爱
我们的爱
已不属于我们
它像隐形的作品
比如乐曲
但即使它经过一架钢琴
也不再发出轰鸣
它停留在苹果树上
就是我们经常看到的那棵
每当果实坠落
它都随之坠落
一次又一次
无从阅读，无法演奏
也无法让它继续
但我知道它还在
在不再打开的书里
在深夜的窗外
就在此刻，当我们无语相对
它正经过墙上的挂钟
我看到钟摆有轻微的抖动
是的，它经过时
让整个世界为之短暂停留
顶喙凤仙花
我来的时候，无尽的旷野
正缓慢涌向它
仿佛绵绵不绝的彩色火车
巨大的毯子下有无穷车轮
树林变成紫色，山丘带着斑点
在它幽深的花喉前依次消失
它是群山环绕的中心
矛盾的力量凭借它获得平衡
仿佛，所有事物来到这里
是为了验证同一个真理
如果这里没有河流，大地上就找不到河流
这里没有峭壁，大地上就找不到峭壁
像镜子，像立体的地图，凭借它
大地深处微弱的美，终于把我们照亮
如果，这里没有我们的爱
宇宙的其他角落中也不会再有
对 茶
不可一日不读书
不可两日不锻炼
不可三日不写作
这是我冬天里的镇纸
已用了多年
压风雪无端的自己
三日一过
世上就开满银莲花
该多好
不过少了辗转反侧
红尘旧事佐酒
少了光阴里寻根小刺扎自己
也是无趣
还是三日复三日吧
不理发，不出门
独自对茶
给自己安排一圈篱笆
大江迟滞
绕过我沉淀出的无边泥沙
合身的书
合身的书，越读越合身
能读出一个隐身的庭院
一群有温度的朋友
不分时代，一个永远等着你的茶席
有的书，读到目录和序时会停下
就像站在主人门前
犹豫着：敲门，还是转身离开
有的书，唉，我啥也没说
我只能说不够合身
对于随手拿起的书
我习惯缩着脖子读
像一个借房檐避雨的路人
任凭屋内高谈阔论
绝不插嘴，缘分尚浅
我的旅程和他们毫无关系
给
在不同的山顶
我们学会了同一件事情
如何和群星独处
在生命漫长的悲剧里
我们各自找到
迷宫的不同出口
走过的山谷
由我们一起创造
右边的清凉和浅草来自你
左边的陡峭和绝壁来自我
回到山顶，当我们
俯瞰时代的机杼
不分昼夜编织着无边的日常
久久沉默，又忽然欢喜
噢，正是悲剧里的奇异时刻
黑暗深处的绝美星辰
创造了
时间之外的日历
人类之外的我和你
少数花园咖啡馆
咖啡师在忙，忙到逐渐透明
手冲壶像一个风筝线团
我们喝下咖啡，让她从围裙后抽身而出
我们喝下越多，她离开得越远
总有些词，无法隐身于文字的沉默队列
它们扑向空中，像风筝，用线拉着同类升起
我们朗诵，让它们飞得更高，拉着更多的楼房
我们不停朗诵，更多的事物抽身而出
我们继续喝，我们继续朗诵
直到大海出现裂缝，城市的黑色粉末倾泻而出
散落的回形针
时间是拉出来的卷尺，我们也是
往前走啊走啊，仿佛完成一次神秘的丈量
但没法记录，记忆是露出水面的岛屿
而遗忘则是茫茫海底
总有路过的巨鲸
打翻我们毕生整理的仓库
我从散落的回形针中起身，继续往前
像一个谜题，失去了谜面，也猜不到谜底
另一个星河
落在山下是雨，落在山上是雪
落在崖边松树上
才是宇宙深处的来信
透明，六边形
星空旅行的航海图
以完美的几何记录深奥公式
松树，不是我们想象那样静止
它们笔直地站着
同时也在自己身体里航行着
那是我们从未知晓的星河
急匆匆赶来的雪
帮助它们修正了方向
厚厚的树皮
遮住了急速转弯喷出的冲天火焰
穿过果园的河流
一切呈弧线形，你穿上旱冰鞋时
工厂向后滑去
滑向设计它的蓝色图纸
坐在船头的我，连同整条运河
压弯了某根枝条
从渺小的孢子，从上岸的鱼时间
像苹果树一样积累着果实
但是，如果放下手里的工作
所有事物就会向后滑去
速度越来越快
我也会，直到撞到某个边界
才会停下
那是最初的蓝色图纸
一个名字正在长出血肉
成为我
那是我的开始
晨光照亮前方，那里有无数诗歌
在等着我把它们写出来
朗 诵
在一首诗的空白处
如果你盘腿坐下，仰望上空
就会看到，两种现实
像两块快速移动的大陆
在那里发生了碰撞
正在朗诵的我，被它们合力托起
离开了地面
我的书房、楼梯
以及来不及关灯的地下室
也被扯到了空中
以为阅读
只是在心里悄悄咯噔一下
无数道路从我身上滑落
只是一瞬间
我就挣脱了如此多的锁链
车八岭观蝶记
这条小河，不停地运来蝴蝶
用炫目的颜料改变着我的边界
我一退再退，让出越来越多的石头