栀子栀子开花了（组诗）

胡易，湖北省作协会员。作品见于《诗选刊》《诗潮》《绿风》《延河诗歌特刊》《滇池》《江门文艺》等，入选《中国青年作家年鉴（2017）》《湖北作家作品选（2018）》等年选。曾获首届中国网络诗歌大赛年赛冠军等。

债

十八岁的熊星

到现在还欠我一百二十元钱

还欠我

一个做饭用的煤油炉子

这个跟我一道到杭州打工的

小兄弟

没能在工地全身而退

没能

跟我一道回来

快三十年了

熊星欠我的债

始终让我耿耿于怀

因为我永远欠着一位母亲

一个十八岁的儿子

上鸡鸣尖

千百年来，上鸡鸣尖

是沙土路，石头路

是盘根错节的山路

现在上鸡鸣尖

是水泥路，大理石路

是铺上了防腐木的路

那么多的大人带着孩子

走在防腐木上

登更高，望更远

一想到防腐的最先腐去

我就像在半空中

行走，奔跑，悬停

半山上有座庙

木质的大门敞开着

门口有个小和尚

拿着大扫帚

在扫这个冬天的落叶

从早扫到黑，扫到

太阳成了一片明眸皓齿的落叶

外面的树叶落一片

庙里老和尚的木鱼

就响一下，或者说

木鱼敲一下

树叶就应声落下一片

香客断断续续

进门的脚步很重

出门的脚步很轻

此时的我是树上

那一片突然安静下来的树叶