暮冬（组诗）
作者： 马累马累，著有《纸上的安静》《内部的雪》等诗集多部。作品多次入选《新华文摘》《北大年选》及中国作协创联部年度最佳诗选、年度诗歌排行榜等。参加《诗刊》社第二十七届青春诗会，获《诗神》全国新诗大奖赛一等奖、人民文学奖、“红高粱”诗歌奖、艾青诗歌奖、中国实力诗人奖、山东文学奖等。
暮冬
已近暮冬，
沉迷于又一个凛冽的傍晚，
朔风猎猎，万物懂得自我消减。
我思索得最多的是，
还有多少事物可信，或不可信。
母亲的白发如霜，
反射着为我引路的星光。
星光志存高远，
送我一万倍的愧疚。
如果我不再写诗，
那一定是消弭了自己大部分的纯真。
有人在黄河边凝视星空，
有人假寐，
其间横亘着词语的力量。
有些词语就像伤口，
自父辈之时就已存在。
有些痂源自灵魂，永难愈合。
当星光停在某个节点上，
我要躬身请求留住这难得的寂静。
我爱案头白炽的灯光，也爱
这万千荒芜的浮世。
我倾慕天边那些孤勇的残星，
偌大的国度，我只记住了
那些深夜划亮火柴的人。
在河边
一只老乌鸦，划出
宁静的弧线从我头顶飞过，
我想知道那宁静更加深邃的原因。
我想让时光后退，
看看童年时河面上漂浮的蒲公英种子。
我和弟弟吹着芦哨，
顺着水流的方向与它们赛跑。
我们一次次超过蒲公英的队伍，
却一次次输给了时光。
一生缄默的父亲斜靠在河堤边，
看我们跑，看野草尖在风中摇曳。
命运的圆满与乖谬，
像弥漫河边的田畴与阡陌。
高天上，每颗星星都有自己的位置，
漫天星光，溢满披沥不绝的悲欣。
我坐在河边，凝视河道里
寂寞前涌的泥沙，我知道其中
必有属于我的一粒。
我一直在理解生活，以自己笨拙的方式。
诗来度我，永居善道。
本源
黎明时分，
父亲扛着稻草人走进菜园。
风吹过杨树林，
仿佛一台巨大的风琴在弹奏
巴赫的托卡塔。
物象安静，枯栅中开出堇紫色的
牵牛花。
远处的平原像神的疆域，
白马与火车并驰。
过了这么久，我在意的
仍然是四季与星光之间永恒的秩序，
仍然是人类平静的骄傲与孤独，
以及时间本质而纯粹的样子。
父亲将稻草人安插在满是露水的
草地上，看太阳升起来。
村庄里传来婴儿的啼哭声，
我终于知道，那才是为诗的本源。
我终于知道，
云朵与石头在大地上流淌，
生命小如蝼蚁，诗歌如临渊一叹。
我们悲欣交集，慢慢老去。
（选自《当代·诗歌》2024年4期）