一场大雨（五首）

带点土的事物

逛巴扎，我喜欢带点土的蔬菜

它们令我安心

此外，我还喜欢带土的河流，比如黄河、塔里木河

它们都是劳动的河

带点土的文字，我格外喜欢

那年，我从山东到新疆

临行前，母亲递给我

一小把红纸包着的干土，说：

“烧水、做饭放一点，别水土不服”

妈妈，你看

我已经从一棵槐树长成一棵胡杨树了

一场大雨

你来对了

只有落在久旱的塔克拉玛干

这最贫瘠之地

质朴的人们，才会过节一样地

迎接你

这里的仰望，最笔直、最热烈、最虔诚

你给予孩子们最好的礼物，给予大漠——

新的绿洲和河流

你是古尔邦节，你是万物之王

这盛大的精灵之舞

你走后，这里的人们还时常说起你：

那真是一场好雨

仪 式

白衣、黑裤，还有皮靴子

送第二枚太阳

爬上杆头

宏大和抽象，是对的

细节，会暴露一座雪山的纯度

后面的人，看不见前面的人

前面的人，看不见后面的人

鸽子看见了我们

众人对着血的隐喻，朗声发誓

和唱赞美诗

我们的神多么包容，并没有现身揭发

人群里面败坏祂名声的人

我听见我们的神，在一片金色的胡杨叶子里

发出洪钟一样的声音：

奉献你自己

大 风

风里有些什么呢

它们拼命地摇晃每一棵树

从黑色的槐树到白色的杨树，再到滴滴答答的果树

问得那么急切

风，需要一个答案，才能停下来

人群里也有类似的情景

比如，傍晚一个呼唤儿子的母亲身上

也有这样的风

风，一定丢了什么

它还在寻找，它找遍了每一个角落

它还在找

比风还急的，是那些找不到孩子的女人

多年后，就疯了

就像这风

莲

今日淡妆

你的影子，比你还要美

粉红色的芭蕾

等待一只倒立和禅定的蓝腰蜻蜓

以水为纸，点绿

晕染成一个个完满的圆，从此——

东风，西风，都如意

水中画色，或深或浅，依你的心情

三鱼成行，游走在边上

鱼之乐，你微微一笑

拈花的菩萨

穿越淤泥、浊水，在空中获得大美

和出身、遭遇，一一和解

拒绝周敦颐的美意

在一小片湖水中，获得完美的统一