洗羊

水库的坝基一角，四个牧羊人

围住八十多只羊

一只一只地把它们赶进水里

洗澡

这些绵羊，像新生的婴儿

乖巧，听话

牧羊人此刻都成了牧师

洗澡变成了洗礼

它们在坝基围成一团

看上去多么脏

而从水里上来的

转眼间就像换了一件

新衣裳

岸上停了三辆农用车

洗完澡的羊

被一只只地赶了上去

有的兴奋，有几只

显得惴惴不安

它们互相拥挤

轻声呼唤、问候

有一只小羊的母亲

在另一辆车上

它大声地叫“妈妈，妈妈”

没有人能听见，它的妈妈

也听不见

不久之后

车子发动了起来

车厢里一片沉默

谁也猜不透远方、未来和命运

目的地只有牧羊人知道

作为旁观者

其实我也能猜到

我的脑海里迅速飘过几个地名

波兰、奥斯维辛、东帝汶、马尼拉、卢旺

达

……以及

南京

是的

南京