细说《红楼梦》（二）

【第四回】

薄命女偏逢薄命郎

葫芦僧乱判葫芦案

这一回讲贾雨村，没有太多重要的地方，我们稍稍带过。有意思的是，追求名利的贾雨村，经过官场的打滚、攀缘，又恢复做官了。

林黛玉进贾府，前面说过她是“姑表”，表妹进来了，很快，表姐也来了。薛家这个“姨表”的表姐薛宝钗也进来了。（薛宝钗的妈妈薛姨妈，是宝玉母亲王夫人的妹妹；黛玉的妈妈贾敏，是王夫人的小姑。）

薛蟠是宝钗的哥哥，外号叫“呆霸王”。这个人非常粗暴、霸道，他是被母亲薛姨妈宠坏了。他在外头看中了一个被卖掉的女孩子，这个女孩子是谁呢？她也算是《红楼梦》里蛮重要的一个人物。还记得吗？甄士隐有个女儿叫英莲，小时候被家人带去灯会弄丢了，给人牙贩子拐去，可怜被卖掉了。英莲就变成香菱，变成了薛蟠的妾。

香菱原本有机会嫁给冯家一个公子，蛮好的，冯公子看中了英莲，要娶她回去，薛蟠半路插进来抢人，劈里啪啦打一顿，把冯公子打死了。你看薛家，四大家族之一，有他的势力，又做生意有钱，这种身世打死了人也无所谓，一家子就来投靠更有势力的贾府，不过，薛家并非“穷亲戚”。

薛宝钗进贾府，我们的主要人物一个个都来了，都到贾府这个舞台上来了。

再看看贾雨村这个人，他也是有高度象征性的一个人，象征这个世界上每一个为求功名利禄不择手段往上爬的凡俗之人。他复了官，刚好审到薛案，薛蟠打死了人，按律要逮捕。这时衙门有一个小卒，跟他使了个眼色，叫他不要轻动。这小卒是谁呢？原来，贾雨村在贫贱尚未发迹的时候，曾住在苏州一间葫芦庙里面，记得吗？后来葫芦庙一把火烧掉了，里面有个小沙弥逃出来了，他不当和尚去当衙卒，就是这个人，所以他知道贾雨村过去的身世。他一番好心，也几分逞能地告诉贾雨村：薛蟠你不能抓他的！为什么？因为每个做官的手上都有一个名单。什么名单？有钱有势大户人家碰不得的名单，你碰了，就准备丢官。

贾雨村刚刚做官，还不太清楚。他就讲，贾、王、史、薛这四大家族是互相牵连、互相庇护的，你一动薛家，其他家族就暗中使力，根本没法去办他们。的确是！后来薛蟠又打死人，贾家去讲讲情也就过了。

这回写得有意思在哪里呢？就是嘲讽贾雨村这种十年寒窗后的官场人，听了衙卒一番话，就稀里糊涂把那个冯家搪塞一顿，再给点钱，把人家的口封住，就过了。然后，他还把那个原是葫芦僧的衙卒，充军发配到远方。

这就是《红楼梦》的社会写实。曹雪芹自己也经历过许多大风大浪，看世态看人生很透的。他不光是在讲神话，人情世故他看得清清楚楚。为官为政的这些人，像贾雨村者也是很典型的，一旦发迹，若从前是贫贱出身，他不愿意人家知道他的过去，哪个不长心眼儿的去碰他的过去的话，砍掉！因为他要维持现在的形象，掩掉过去。

所以《红楼梦》在这个地方带一笔，也不多，加得合情合理，反映那时代的官场险恶。曹雪芹非常了解现实社会，所以《红楼梦》好看，一方面神话架构了不得，一方面它的写实主义（realism）也是到顶点的。

这里稍稍点出贾雨村这个角色的人格，后来贾家没落的时候，贾雨村果然对有恩的贾家加踹一脚，这正是官场反复无情的写照。

【第五回】

游幻境指迷十二钗

饮仙醪曲演红楼梦

第五回是全书极重要的神话架构，应该说，作者从第一回开始，慢慢慢慢架起来，至此整个神话架构完成。

庚辰本回目是“游幻境指迷十二钗，饮仙醪曲演红楼梦”。我个人比较喜欢程乙本回目：“贾宝玉神游太虚境，警幻仙曲演红楼梦”。太虚幻境很要紧，点出书中重要人物的命运。贾宝玉神游太虚幻境，是书里面最重要的章节之一。真与幻，人与仙，是如何借宝玉神游联结起来的呢？

贾敬。还记得吧？这位宁国公把世袭位子让给了儿子贾珍，自己求道炼丹去了。他生日也不要过，说不要来惹我，你们去做好了！于是做生日的时候，宁国府请贾母一群人去看戏吃饭，王熙凤、贾宝玉一起去了。宁国府有一个人在这本书里蛮要紧的，就是秦氏——秦可卿，她是贾蓉的妻子，也就是贾珍的儿媳妇。她可说是宁国府第一得意之人，大家都喜欢她，兼有林黛玉跟薛宝钗合起来的美貌。

在曹雪芹心中，钗黛两个美人合在一起大概是最理想的美人了，秦氏就有这么美。在《红楼梦》书里，她也有很大的象征意义。秦，情也。曹雪芹取人名、地名，很多时候都有象征意义，看了这个梦就知道了。

贾宝玉在梦中，跟一个叫作兼美、字可卿的女性在一块，她是太虚幻境警幻仙姑的妹妹，也是秦氏在梦境里的化身。第一次，宝玉尝到了性爱的觉醒。所以对贾宝玉来说，秦氏象征唤起他情欲的人。是怎么引他进入梦境的呢？到宁国府这天，宝玉要睡午觉，于是给他一个房间，秦氏带路。一看房间里写着：“世事洞明皆学问，人情练达即文章。”讲要怎么求取功名，又有什么《燃藜图》，这种东西贾宝玉不喜欢，忙说：“快出去！快出去！”秦氏说，这么漂亮的房间你也不要，那怎么办呢？只有我的房间让给你住了。别人说，宝玉是叔叔，住侄媳妇的房间不妥，秦氏就说他能多大呢！秦氏当然比宝玉大几岁，而且结婚了，没关系，就带他去看看。一进去就闻到一股甜香袭面而来，秦氏房间里面很香，香闺嘛！宝玉觉得“眼饧骨软”——闻那个香味，骨头都软掉了。再看，墙上有唐伯虎画的《海棠春睡图》。唐伯虎画美人很有名，美人画有秦太虚的一副对联：“嫩寒锁梦因春冷，芳气笼人是酒香。”秦太虚就是宋朝的秦观。

庚辰本是“芳气笼人是酒香”。我觉得这个“笼”字不对，应该是程乙本的“袭”字，“芳气袭人是酒香”。有两个原因：第一，当然这个“袭”字比“笼”字好；第二，袭人两个字，我刚刚说曹雪芹用的词没有一个是随便用的，袭人是谁？贾宝玉最贴己的一个丫鬟，而且这一回跟她有关。所以这么一句联诗，他不是随便用的。

作者在这里暗伏了许多线索，看《红楼梦》要细心地看，每一句诗，每一句词，每一句陈述，可能都有所谓“背面敷粉法”，准备在映衬什么，很多看似不经意却都有关系的。看看秦氏房间放了什么东西？武则天镜室中设的宝镜，（当然不会是武则天真正那面镜子，是复制品，我想。）赵飞燕立着舞过的金盘，都是大美人，最性感的、最香艳的美人。还有，安禄山掷过伤了太真乳的木瓜。这是《太真外传》里写的，讲杨贵妃跟安禄山有这么一段情，安禄山拿木瓜一砸，哎哟，砸到杨贵妃的奶，那个木瓜珍贵了！这么多历代美人的东西放在这个地方，宝玉能不做春梦吗？梦到什么呢？出来一个美人、一个仙子。怎么形容她？

《红楼梦》里常常有诗词歌赋，它们帮了《红楼梦》写作很大的忙。这一段像赋体，《楚辞》里面“兮”字很多，用很华丽的字句形容仙子，就像《湘夫人》《山鬼》那些词藻，都形容得很有味道。

这个仙子是什么人呢？“吾居离恨天之上，灌愁海之中，乃放春山遣香洞太虚幻境警幻仙姑是也。”幻境，这整本小说一直在研究什么是真，什么是幻。曹雪芹常常在提这个问题。到底什么是真实的东西？什么是一场大梦？太虚幻境也是这个意思，我们心中一个理想的国度，一种幻觉的东西。

宝玉带着我们来了。一开头看见“太虚幻境”四个字，它有一联：“假作真时真亦假，无为有处有还无。”“假作真时”，本书一开始不就借着甄士隐、贾雨村的两种生活态度，提出要悟道解脱，还是沉沦红尘？“无为有处”，什么是有？什么是无？什么是空？什么是色？贾宝玉这个时候还浑然不觉。浑然不觉的好！如果这时候懂了，就没有下文了。人生的真昧，人生的命运，警幻仙姑讲给贾宝玉听，他这时候还没开窍。要等到很后头，历经痛苦劫难，贾宝玉第二次再回到太虚幻境来看，那时他懂了，知道了认识的人的命运，他自己的命运，他才大彻大悟。

这个时候还没有，他转过牌坊，宫门上面写着四个大字“孽海情天”，惊心怵目！我们处在孽海，都是一些孽债，佛家讲的都在这里。情天，一裂了以后，永远补不起来。多少人在孽海情天里面浮沉。旁有对联：

厚地高天，堪叹古今情不尽；

痴男怨女，可怜风月债难偿。

贾宝玉要经历各种“情”的考验，最后才悟道。此刻，他看太虚幻境，何为古今之情？何为风月之债？他不懂。太虚幻境里头有什么？这个司，那个司，有很多册子，一看，也不懂。他就跑到那一个一个司去，痴情司、结怨司、朝啼司、夜怨司，各种各种，春感秋悲，还有个薄命司，一看呢，橱窗里放了很多册子。他看到有一本“金陵十二钗正册”，里面载的就是这十二钗一生的命运。除了正册以外，还有副册，里面不是金陵金钗，还有很多女孩子，像那些大丫鬟的啰！那个副册还有又副册，里边大部分讲的是丫鬟，算是第三线人物，可是对宝玉很重要，其中有两个他最关心的竟在里头。

宝玉打开又副册，里头一幅水墨，染得满纸乌云浊雾。写什么呢？

霁月难逢，彩云易散。心比天高，身为下贱。风流灵巧招人怨。寿夭多因毁谤生，多情公子空牵念。

讲的谁？晴雯！晴雯是宝玉心中很重要的一个人。晴雯不幸夭折，她的死写得非常好，叫人一掬同情之泪。晴雯也算是《红楼梦》写得最好的人物之一。

为什么第一个用晴雯？要注意曹雪芹写人物，他不是单线塑造的。林黛玉这么一个重要的人，曹雪芹用好几个人围着她，等于都是林黛玉的化身似的，是林黛玉的镜子意象（mirror image）。晴雯是第一个，龄官、柳五儿……绕着，等于黛玉放在中间，旁边都是镜子，这镜子里面映出黛玉很多影像（image）来。晴雯的个性、样子，都有点像黛玉，“眉眼像林妹妹”是王夫人直讲的。后来王夫人把她赶出去，就因“风流灵巧招人怨”。晴雯的命运悲惨，黛玉最后的结局也不好，曹雪芹把晴雯放在第一个并非偶然，第一个先出来，后面牵引着黛玉，黛玉的命运才是最重要的。

宝玉再看，第二个，画着一簇鲜花，一床破席。谁呢？

枉自温柔和顺，空云似桂如兰；

堪羡优伶有福，谁知公子无缘。

袭人！最后嫁给蒋玉菡那个戏子，嫁给一个伶人。又是一大串故事了，慢慢再讲。这两个人对宝玉很有意义的，曹雪芹先写起来。下面金陵十二钗，一个一个都是谜语似的。

这里，我要改一个地方。讲的是贾府皇妃元春。“二十年来辨是非”，元春亡故很早，只做了二十年的皇妃。“榴花开处照宫闱。三春争及初春景”，“三春”讲的是迎春、探春、惜春那三个春啰，当然不及元春，“虎兕相逢大梦归”。庚辰本“兕”应该是一个错字。“兕”是“犀牛”的意思，虎兕相逢没有意义。程乙本是“虎兔相逢大梦归”。虎年碰到兔年，元春亡故，元春一死，贾家垮掉。

宝玉看到最后：

情天情海幻情身，情既相逢必主淫。

漫言不肖皆荣出，造衅开端实在宁。

这讲谁呢？讲秦氏，秦可卿。曹雪芹写秦可卿这个人物，一方面是个写实人物，另一方面，她又有很大的象征意义在里头。我说过，《红楼梦》中，秦=情。情动起来有正面的，有负面的，有给予生命的力量，也有毁灭生命的力量，情在《红楼梦》里面有非常复杂的层次。秦可卿这个人也是。

作者在十二金钗的册子中，把陆续将上场的十二金钗的命运，老早写出来了。但他用谜语式的诗让读者去猜、去揣测。他告诉读者，一个人的命运，包括我们自己的，永远是一个谜语。

我想命运是最神秘的东西，人这一生，到底是怎样一条路？没有人不好奇，但没有一个人知道自己命运以后会怎样。你二十岁时绝对想不到你四十岁时是怎么样一个人，也许你有想象，可是命运要你走什么路子，老早已经定了。在我们中国有这样的思想，西方的哲学、戏剧也有很多在说，人逃不出自己的命运，是吧？

宝玉第一次看到十二金钗的命运时看不懂，要到书的最后，他又做梦，又回到太虚幻境去，那时候再翻开册子，那些他生命中的人，已经死的死、亡的亡……梦醒的时候，他知道了。他最后的了悟，是这样一步步来的。

这个时候，他还懵懂一片，警幻仙姑让他游览太虚幻境，闻到一阵特别的异香，仙姑说这是“群芳髓”，所有花的精髓提炼出来的。又给他喝茶，什么茶？“千红一窟”，“窟”就是“哭”，贾宝玉不是希望得到所有女孩子的眼泪吗？这个茶，千万朵花的眼泪，他就是千万朵花的护花使者啊！接着，又喝神仙的酒，那个酒怎么酿的？“此酒乃以百花之蕊，万木之汁，加以麟髓之醅、凤乳之麯酿成，因名为‘万艳同杯’。”万艳同杯，“杯”就是“悲”，万艳同悲。所以，《红楼梦》里面的文字，不能只看表面，它的背后有深意的。

千红一哭，万艳同悲，警幻仙姑一直在提醒他，他还没有醒悟。仙女上来唱很有名的《红楼梦》的十二支曲子，这十二个曲子，我想是一首连串的挽歌，来哀挽大观园里十二金钗的命运，她们大部分都以悲剧收场。