香港方物志(四)

作者: 叶灵凤

【编者按】

《香港方物志》系香港《大公报》(副刊)专栏文章结集成书,第一版于1958年在香港中华书局出版。

作者叶灵凤,祖籍江苏南京,曾在上海主编《戈壁》《幻洲》及《现代小说》等文艺刊物,1938年南来香港,先后主编《星岛日报》《立报》文艺副刊,著作丰硕,是创造社著名作家。

《香港方物志》记述香港的鸟兽虫木、风土民俗,每篇博物小品千余字,共112篇。兼具文学性、知识性、趣味性,诚为上乘佳作。本刊“温故知新”栏目,特选载部分,以飨读者。

香港的麻鹰

本地人称鹰为麻鹰,上海人则称老鹰,有些地方又称鹞鹰、苍鹰,其实都是同一种东西。在香港天空,乃至在内地到处所见的在高空盘旋着的,都是这种鹰。它们喜欢在城市附近有人住的地方觅食,所以我们到处抬头都可以见得到。

严格地说,它们其实并不是鹰,应该称为鸢,同鹰一样都是属于隼目的猛禽,古人所说的“鸢飞戾天”,就是指它们。因了平日最常见,从许多时候以来,它们早已成为鹰的代表了。

香港的麻鹰,喜欢在山中大树顶上做巢,很少结巢在悬崖峭壁之上,这是它们与海鹰、鱼鹰不同的地方。在内地,寺院里的宝塔是老鹰最喜做巢的地方。春天是老鹰产卵孵雏的季节,它们为了防护被人探巢取卵,上到塔顶上的游人时常会受到意外的袭击。

麻鹰不仅目力好,飞行的技术也极高明。终日盘旋高空,有时凝然不动,好像停在空中似的,然后翅膀一斜,便能从空中滑翔下来。它们猎食的范围很广,从鼠雀鸡雏、海中的鱼、草丛中的小蛇,而至垃圾堆中的鱼肠腑脏等,都是它们在空中注意的对象。它们从高空突然翻身下来猎食的迅速和准确程度,实在令人佩服。我们时常看见麻鹰像一阵黑影似的从海面掠过,随即攫到一条鱼飞走了。

麻鹰的巢很大。若是旧巢,由于每年修补整理,往往愈来愈大。有人在青山顶上发现一座鹰巢,从上至下足足有六尺厚。底下是用树枝搭成的,里面铺着干草树叶破布烂纸等,什么古怪的东西都有。最有趣的是,其中发现了许多空纸烟盒。这种用马粪纸做成的纸烟盒,被麻鹰认为是理想的铺垫材料。郊外路旁随处都有被游人信手抛弃的空烟盒,于是,麻鹰的筑巢材料也就取用不尽了。

麻鹰虽然时常许多只一起在天空兜圈子,但是它们彼此之间的友谊实在不是很好,一发现了食物便要争夺追逐。它们的叫声很特别,尖锐刺耳,一听就知道这是鹰叫。在争夺食物或在交尾的时候,它们便发出这样的叫声。鹰的交尾是在空中飞行时进行的。起初是互相追扑飞掠,然后一上一下突然合在一起,一面继续飞着,一面发出怪叫。

香港岛上的马己仙峡以及海中的昂船洲上空,都是每天时常可以见到大批麻鹰盘旋的地方。

枸杞和枸杞子

枸杞古称仙人杖,又名西王母杖,据说久服轻身明目,可以长寿。这功效是否可靠,我不知道。香港枸杞上市的时候很便宜,鸭蛋也便宜,买两只鸭蛋,一束枸杞,滚一大碗枸杞蛋汤,不要用味精,不必用上汤,吃起来自然清香开胃,又便宜又可口。能够时常喝这样的汤,纵然不会长寿,我想大约总不致短命了。

香港出产的枸杞很肥壮,普通摘下来卖的,连枝总有一尺多长。枸杞本是小灌木,若是野生的,可以像九里香等花木一样,高至丈余。但是市上所售充食用的枸杞,都是每年在园地里栽种出来的,至多只有一二尺高,因为目的是要它的枝叶多,可以摘了一批又长一批。

上海人称枸杞为枸杞头或枸杞菜。虽然也有菜园里栽种出来的,但市上卖的总是从野生的枸杞树上摘下来的嫩叶居多,所以称为枸杞头。这本是春夏之交有名的野菜之一。除了枸杞头之外,还有马兰头、荠菜、金花菜,都是江南原野里有名的野菜。虽然市上尽有得卖,但是一般人家总是喜欢乘春天郊游之便,自己动手到郊外去找。纵然采得的仅是一小撮,回来炒了吃起来,总觉得特别有滋味。

枸杞不仅叶可吃,就是一粒粒朱红色的枸杞子也可以吃。这也是中国药材中常用的药品之一。香港食物店里所出售的炖品,总喜欢放进一些枸杞子同炖,称为淮杞,如淮水鱼、淮杞乳鸽之类,汤里的那一粒粒红色的东西,便是枸杞子了。

枸杞别名仙人杖、西王母杖的原因,是因为中国的药学家相信枸杞有许多玄妙的医药功效,近于仙草的缘故。相传枸杞的根,年代多了,能变为犬状出现,吃了可以成仙,称为瑞犬。这当然是传说,但枸杞的老根,年岁多了,长得古拙盘曲可爱,倒是真的事实。因此,枸杞根也是中国园艺家所爱蓄的盆栽之一。一棵古老苍劲的枸杞根,抽出几枝嫩叶,到了秋天时结出累累的朱红色的枸杞子,实在是极可玩赏的盆景,不下于天目松和广东的水横枝。

香港的野兰

香港的岩石树根和阴湿的山坡上有很多野兰花。据已经被人发现了的来说,这些野兰共有三十九科七十五种之多。一九三七年,曾有人用英文写过本薄薄的小册子,将其中的二十种加以介绍。香港的野兰,都是属于被保护的野花之列。如果想采集了来作标本或研究,是要先得到园林署的书面许可的。

野兰花大约可以分成三种:一种是像普通花草一样,直接生长在泥土上的;另一种则攀附在其他的树根或岩石上面;再有一种则是寄生在朽木上的。属于前两种的野兰最多,第三种很少见。香港所见的野兰多是第二种,因为热带生长的野兰花,多数是这样攀附在岩石或其他植物上的。

野兰花在植物界是一个庞大的家族。由植物学家分类著录者已有七千五百种之多,但据他们说这个数字距完备两字尚远,因为世界上几个出产野兰最多的地方,还未仔细去搜索研究过。据说,新几内亚、爪哇、菲律宾群岛、美洲中部,都是盛产野兰的地方。新几内亚三十万方里的地面,共有野兰二千二百种之多。菲律宾群岛的地面,也有七百二十三种之多。香港地区出产的种类,若依据土地的面积比例来说,也不算少。因为香港地区仅有三百九十方里的地面,但是已经找到有野兰七十五种之多,所以很可骄傲。至少,香港地区出产的野兰,若依据土地面积比例来说,已经多过英伦三岛不知若干倍。因为英国本国的土地,仅生产野兰五十种而已。

据有过实地搜集香港野兰标本的人说,野兰花在香港分布的地域非常广泛,只要懂得去寻找,几乎随地可以找到许多种。凡是多草背日的山坡,以及大树根下、岩石的脚下、瀑布山涧的两旁,都是盛产野兰的地方。不过,生长在这些地方的野兰,都是常见和花朵小的。若是要找稀觏和花朵大的野兰,那就要向人迹罕到的悬崖峭壁和山顶上去寻。香港三千二百六十一尺高的马鞍山顶,就是一个出产野兰著名的地点。只要你爬上去,每年的任何时间,都可以有机会见到一两种野兰在开着花。此外,大帽山顶,扯旗山北面的峭壁,赤柱面海的悬崖上,都是盛产野兰的地点。

香港最常见的野兰,是一种开粉红花的竹兰,每年七八月间开花。另有两种常见的美丽野兰,则是本地人称为的石仙桃和鹤顶兰。后一种花朵很大,外白内黄,每一朵可以有四寸阔。

香港的龟与鳖

太平山下的乌龟很多,可以见到的有海龟两种、水龟六种、泥龟三种,还有一种长尾尖嘴的大水龟,俗称大头龟,即所谓“呃倒大头龟”者是也。

鳖也属于龟一类。鳖与龟最大的区别,是鳖的头上有一层光滑的薄皮,龟的头上则是蒙着鳞甲的。海龟如玳瑁等的脚则成了鳍状,它们角质的嘴有时弯而尖,形如鹰嘴。

海龟在七八月间要爬到沙滩上来产卵,它们就是所谓绿头龟,身体非常庞大,有时一只可以重至四百磅。母龟总是在夜里上岸来产卵的,人们向来认为会作怪的千年癞头鼋,可能就是它们的同宗。本港南丫岛的沙滩,就经常有海龟在月夜上岸来产卵。香港市上时常陈列着等候“善长仁翁”买去放生的大乌龟,也就是它们。绿龟的卵和肉的滋味都是非常鲜美。英国和美国都有一种罐头的绿龟汤,价钱很贵,是老饕的珍品。这种大龟在南太平洋的海里最多,它们不过偶然会出现在香港地区附近的海中而已。

另一种较小的鹰嘴海龟,就是所谓玳瑁,这是广东特产,自雷州半岛直至海南岛都有。它们的甲壳可以制成各种装饰品,从前中国妇人最爱用玳瑁簪和玳瑁梳。

市上所卖的较小的淡水龟,都是生活在河边或是泥塘里的,这就是所谓金钱龟。肉的滋味不下于水鱼,这是富人的食品,许多人只是将它当药吃,平时是很少吃龟肉的。他们相信金钱龟肉能解毒,患花柳病的人就要吃龟苓膏。正因为这样,不仅做乌龟是一件不名誉的事,连吃乌龟也是不名誉的了。其实乌龟肉是很好吃的。

本地人呼鳖为水鱼,外江人则叫甲鱼或圆菜,都是水龟的一种。只是头上和甲壳上都有一层薄皮,脚趾上也有蹼。香港市上所卖的水鱼,都是小小的“金钱鳖”,全从广东运来;另有较大的称为“山瑞”,则是从广西来的。“凤足山瑞”和“清炖水鱼”是冬季的著名补品。

我说太平山下多乌龟,这话一点也不夸张。因为除了海洋生物学家在香港所著录的十二种龟类以外,香港还有一只乌龟,非常有名,它的行动简直同整个香港的生存有关。因为本地人传说香港海中有一只“神龟”,在海底沿了香港岛的山脚缓缓地爬着,香港岛是浮在水上的,如果这只“神龟”环岛爬满了一圈,香港岛便要“啯嘟”一声沉到海底去了——这个神话使我想到香港近来对于填海工程进行的积极,或者至少有一点用处,那就是这工程最少也可以阻碍或延缓了“神龟”的爬行。

香港的大蜗牛

在香港的山边和花园里,甚至在路边上,时常可以见到一种很大的尖壳蜗牛。每逢雨后或是夜晚所见的更多。这种蜗牛是尖长形的,身体很大,每只起码有三寸多长,大的有时更可以长至四寸。它们最喜欢在黑夜爬出来,时常在路上给行人或车辆辗踏得粉碎。就是孩子们也喜欢将它们一脚连壳踏碎来玩。可是无论怎样摧残,总不能阻碍它们到处活动。

这是一种繁殖力极强的蜗牛,它们的原产地是非洲。本港有这种蜗牛出现,不过是近二十几年间的事,以前是没有的。据本港“园林署”所出版的关于这种大蜗牛的调查记录,本港第一次发现这种蜗牛,是一九四一年四月,地点是跑马地的山上。当时对海新界连一只都没有,可是过了不过十余年,它们的踪迹已经遍及港九新界,繁殖得已不可胜数。一九四六年至一九四七年之间,“园林署”曾发动园丁农人加以捉捕,在短短的期间内,就捉到二十三万六千余只,重量达一万六千余磅。

这种蜗牛在本港繁殖得这样迅速的原因,据说与日寇侵略有关。原因在一九四一年春天第一次在本港发现这种蜗牛时,因为数量不多,并未加以重大的注意,接着就发生战争,于是在三年零八个月的沦陷期中,谁还会顾到蜗牛,便造成了它们绝对有利的繁殖机会。等到战后发现它们已经成了花木和农作物的祸害时,早已无法扑灭了。

这种非洲蜗牛,据说可以有十二年的寿命,一年以上就能产卵。它们是雌雄同体的,所以繁殖力特别强。每一只蜗牛一年能产卵三百枚,可以持续十年不断。它们在夏天雨季的食欲特别强,常能在一夜吃光一片园地的全部新鲜嫩苗。

非洲蜗牛的繁殖路线很有趣,约在一个世纪以前,它们借印度洋的毛里西亚岛作跳板,从非洲传到印度,后来从锡兰又传到新加坡,这是一九二〇年的事。到了一九三一年,连福建厦门也有了它们的踪迹。它们大都是由蜗牛卵附在各种植物上传入的。

可怕的银脚带

香港出产的毒蛇共有六种,其中最毒的一种,俗名银脚带。全身黑白相间,自头至尾皆是如此,白色有时略带浅黄,腹部也是略带浅黄的白色。银脚带是一种毒性非常可怕的毒蛇,据专家实验的统计,银脚带的毒,比一般眼镜蛇要毒两倍,比它们同类金脚带更要毒过二十八倍。

银脚带原产印度,所以印度最多。据约瑟·法莱尔爵士说,曾有四个人打赌,说不怕这种蛇咬,于是他们特地用竹竿去拨弄一条银脚带,使它发威向各人轮流咬了一口。其时是在夜晚,结果第一个被咬者当夜就死去,第二第三人在次日清晨死去,第四人则经过一度垂危之后幸告无恙。第四人之所以不死,大约因为一口气连咬四人,毒液已逐渐稀薄减少的缘故。

银脚带在香港有咬死人的记录,据香港医官的记载,一九三二年正月曾发生过一宗。被咬死者是一个十五岁的少年。他在九龙钻石山捉到一条蛇,年少无知,根本不知道所捉的乃是一条最可怕的毒蛇银脚带,竟将它带回家中去玩弄,将蛇放进袖管里去玩。结果给蛇在手腕咬了一口,当天便死去。后来这条蛇被家人打死了,由警方送到香港大学生物学系去辨认,才知道是可怕的银脚带。计长三尺三寸。这长度是少见的,因为普通在香港被发现的银脚带,大都是一尺半到二尺半之间。印度记载的所发现的最长的一条,也不过四尺二寸。

上一篇 点击页面呼出菜单 下一篇