望远镜里的精灵
作者: 刘克襄写给小朋友的话
小朋友,平常在学校玩耍,或者在放学回家的路上,你有没有曾经因为看不到小鸟而觉得很奇怪?小鸟在树上飞来飞去,在草地上跳来跳去,行动都相当快速,我们又要怎么看?
等我们好不容易认得小鸟了,会不会又因为不知道它们是如何生活的,而感到很不满意呢?尤其是那些平常就会站在窗口的麻雀、绿绣眼和白头翁;还有到郊外时,经常出现在水田的小白鹭、停在电线杆的乌秋、盘旋在天空的老鹰……
更令人生气的是,当你想要更深入地了解它们时,找不到适合的书来参考呢!
刘叔叔在野外赏鸟已经有二十多年的经验,也带过许多小朋友到户外赏鸟,很清楚地知道小朋友赏鸟时,通常会遇到哪些问题。所以,最近我特别将平常容易看到的鸟类,整理出十七种,把它们介绍给小朋友。它们的生活习性都相当有趣,而且与众不同,各有自己的天地。
譬如,黑枕蓝鹟是森林里最善于警戒的小鸟,喜欢跟其他小鸟一起生活,帮助其他小鸟躲避敌人……
红尾伯劳每年都会回到同一个地方过冬,只要那儿的环境不变坏……
小白鹭是脾气很不好的农夫,不喜欢其他的同伴接近自己的领域……
东方环颈鸻担心天气太热,用遮阴的方式孵蛋……
像这些在别的鸟类书本里比较少提到的鸟类行为故事,是这本书最大的特色。如果小朋友认真读完里面的故事,保证你会成为一个很棒的小小赏鸟专家。
当然,更重要的是,它们也是小朋友刚开始赏鸟时,一定要认识的基础鸟类哟!透过这些常见鸟类各种各样的习性和行为,我们更可以具体地认识鸟类生活的环境。
我也诚恳地希望,这些常见鸟类奇妙的生活方式,能够激发各位小朋友在野外进行自然观察的兴趣,进而成为一位小小自然观察家。
麻 雀
|城市公民|
欧亚大陆皆有分布。体形短圆,属于杂食性鸟类,不同时节取食不同的食物。近年来,已充分适应城市生活,更学会啄食人类丢弃的残余食物,拥有稳定的食物来源。
一个初春的早上,我打开窗,发现盆栽上的泥土,又被挖了一个小土坑,到处都有散乱的泥土屑。
这已经是连续第三天了,会是谁的杰作呢?窗口有五楼高,老鼠不可能爬上来,我直接联想到的就是鸟类。会是什么鸟呢?隔天清晨,我特别起个大早,偷偷地躲在窗口旁等候。
果然,天刚亮没多久,我就看到一只麻雀飞到那儿。它走进小土坑,蹲下身子。同时,把翅膀略微摊开,不时扬翅,把沙土往身上倒。好了,这下子知道是麻雀惹的祸了,我的好奇心也得到满足。
但是,从它的出现,我却联想到一个有趣的问题。为什么它要来这里蹲伏,而且把沙土往身上倒,难道它不怕脏?
我翻了一些自然百科全书,从记载上知道,它可能是在进行“沙浴”。“沙浴”就是用沙子洗澡的意思,一般鸟类是用水洗澡,麻雀有时用的却是沙子。麻雀沙浴的季节虽不固定,但是在初春时最常见到。
为什么这只麻雀来这儿进行“沙浴”呢?原来,快要接近繁殖的季节了,这只常来的麻雀大概是觉得沙浴可以去除寄生虫,如此才能增进身体健康,生下健康宝宝吧!
初春还有一个现象可以观察,如果我们在窗口放一些面包屑或是米粒,很容易便吸引麻雀前来啄食。毕竟,这时天气仍冷,昆虫还不多,麻雀不挑食,能找到吃的也就不错了。
天气渐渐暖和后,麻雀在我窗口出现的次数就逐渐减少。但是朝电线上观察,会发现成双成对的麻雀开始多起来了。我经常会看到一对麻雀,在电线上并排站着。没多久,有一只会不断拍着翅膀,迅速跳到另一只身上。然后,下来,继续鼓翼,再跳上去。连续三四次后,完成交配的动作,那只鼓翼的是公鸟。
交配完的麻雀就要烦恼住家的事了,还好材料到处都有。芒草是所有植物里,最受平地鸟类欢迎的建筑材料。我从窗口看出去,春天荒地上的芒草,长有羽毛的种子已经远扬,多半只剩下芒草秆,在风中摇晃着。许多麻雀便到那儿咬下一丝丝的芒须,准备盖房子。
每次,它们都会咬下一小撮,飞上屋顶,钻入屋瓦中,把家搭盖在一个黑暗而且隐秘的隙缝里。有的麻雀胆子比较大,家就筑在冷气机的死角处。还有的麻雀比较讲究住家环境,马路上的一些软木塞、纸屑,也被它们捡回去衬底,或者做装饰。
一个多月后,当我再注意到它们时,就知道小宝宝已经出生了。因为这时候的麻雀,嘴上经常叼着虫子,在屋顶上飞进飞出。
通常,一对麻雀会生下四到五只的小宝宝。等到这些小宝宝长大离巢,它们会再生第二次。
平常麻雀的食物非常杂,什么都吃,谷粒、面包都爱吃。但是小麻雀正在成长,食物要营养些,因此多半吃各种小虫子。
当麻雀叼的虫子愈大时,也意味着在巢里的小麻雀已经快要长大,不久就会离巢。不过,这时也是最危险的时候,经常有尚未长好羽毛的小麻雀,不小心从巢里掉落下来,摔死了;或者,站在屋顶上颤抖着身子,等待麻雀爸爸妈妈的帮忙,回到温暖的家里。
到了夏初,我在街道上散步时,就会遇见出来练习飞行的小麻雀了。小麻雀的外形和麻雀爸爸妈妈差异不大,但是仔细看,有两处地方明显不同。小麻雀的胸口没有明显的黑斑,而且全身的颜色偏淡褐色。飞行时,拍翅的速度比较慢;降落时,老是站不稳。
这时,爸爸妈妈慢慢不再喂养它们了,小麻雀必须独自学习如何觅食。然而,它们死掉的机会也大为增加。幸运的小麻雀,过了一两个星期,就能和其他麻雀一样正常生活起居。天黑了,一起到隐秘的树上睡觉;清晨时,再出来吱喳觅食。
再告诉你一些小秘密
交配:为了繁殖下一代,母鸟和公鸟在一起进行生雏鸟的行为,但并不等于人类的结婚,第二年也许有另外的对象。
离巢:幼鸟长大了,离开爸爸妈妈搭盖的家。
绿绣眼
|机伶的小白眼|
即暗绿绣眼鸟。遍布华南各地,广东人多称为相思仔、白眼圈。在庭园和都市行道树上最易看到,鸣声清脆悦耳,是古代诗人和画家最喜爱描绘的鸟类之一。
每年秋天,我住的公寓大楼门边,一邻居栽植的枫香就会开始落叶。每天一早打开门,地面上都有昨晚掉落的枯黄叶子。
有一次,我清理枯叶时,不经意抬头往上瞧,赫然看见,在稀疏的叶子间,竟露出了一个小小的鸟巢,悬垂在细弱的枝干上。
那里原本有层层重叠的叶子包围着,从外头不容易发现它的存在。如今,叶子快落光了,鸟巢的位置便清楚地暴露出来。我一伸手,几乎就可以拿到。
这个鸟巢像个精致的小茶碗,是用芒草小心翼翼编织而成的。它的大小,正好可以塞入一个乒乓球。鸟巢的材料还很新,我判断,是今年才建造成的。
但是一年来,我这个已经有十几年野外观察经验的老“鸟人”,每天不断地从下面走过,竟然从来没有察觉它的存在。我不得不佩服,懂得把巢筑在这里的小鸟,实在聪明。
哪一种鸟能够有这种本领,胆敢选择这个住户出入频繁的地方作为住家呢?
麻雀喜欢住在屋檐之类的场所,这里并非它喜欢住的地方。常见的白头翁呢?它的巢像一个大人的拳头,可以塞入一个大馒头。会使用芒草在住家附近筑巢的常见鸟类,我想只有绿绣眼了。
我们常见的鸟种里,绿绣眼是最小的一种,脸部有一个鲜明的白眼圈。由于它的声音相当细小,全身黄绿色,所以闽南话叫作“青啼仔”。有些常见鸟类在各地有不同的叫法,但我发现绿绣眼的叫法都一样,显然它是一种到处可见的鸟类。
小时候,我们住在乡下,就知道它喜欢把巢筑在树上隐秘的枝叶间。那时候还不懂得爱护鸟类,还会爬上树去看巢里的小鸟,甚至做出取走鸟蛋的坏事。
这个鸟巢的位置,给了我相当大的启示。隔年春天,我开始注意院子里一些树木的动静,看看有哪棵树,小鸟出没的次数较多,我就朝那儿搜寻,希望找到绿绣眼的巢。结果,我的运气很好,没几天,就在一棵九重葛隐秘的枝叶间,找到了一个。居住在里面的一对成鸟,轮流飞进去孵蛋。晚上时,我用手电筒照射,发现有一只还蹲在里面睡觉。
后来,我便对社区庭院的环境,做了一年的观察,记录绿绣眼平常吃的虫子和花果。我发现,随着季节的变化,它的食物选择有着明显的改变。
春天,雏鸟刚刚出生,需要营养高的食物,我常看到绿绣眼叼着细瘦的小虫,带回鸟巢去给雏鸟吃。
夏天是果实成熟的季节,它们会在有果实的树上出现。院子里常见的山黄麻、构树、樟树,这些果实累累的树上,都很容易看到正在啄食成熟果实的小小身影。
秋天以后,不容易找到果实,树枝上活动的虫子也少。偶尔,我也会看到它们,在树干间灵巧地来去,用尖尖的小嘴探查树皮隙缝,看看那里是否有小虫躲藏。
如果找不到小虫吃,怎么办呢?尤其是寒冬的日子,很容易挨饿冻死。所幸,这时山樱花开花了。它们青绿的身影,经常穿梭在秃裸的枝干间,像表演特技般,倒着身子,把尖尖的长嘴伸入花朵,吸食花蜜,有点像海外常见的蜂鸟。这个独门的功夫,可不是一般鸟类有办法表演的。
它们还有一个重要的行为值得注意。除了春天生雏鸟的季节外,多半时候,它们喜欢过群体生活,经常十几只在树林间来去,甚至和其他鸟类一起活动。
不过,绿绣眼是树林间飞行的高手,啄食的能力又强,而且多半在树枝的上层部位活动,一般鸟类较少和它们一起出没。只有一种宝蓝色的小鸟黑枕蓝鹟,因为飞行技巧高超,而成为一起活动的好朋友。另外,还有一种比较特殊,从北方来避冬的小鸟,叫极北柳莺,它的长相也和它们近似,飞行、跳跃的能力也不差。至于它为什么常在绿绣眼的团体里活动,除了本身条件好外,我想,主要也是借着群体的力量,保护自己的安全,若是单独在树林活动,危险性往往比较高。
所以冬天时,大家不妨注意一下社区和公园的林子,当绿绣眼成群出现时,说不定就有这种长相不漂亮、没有白眼圈的小鸟极北柳莺,夹杂在绿绣眼里,正在享受着团体生活的乐趣。
当然,你也可以注意看看,说不定还有其他不同的小鸟,混居在里面,和它们一起生活。
再告诉你一些小秘密
成鸟:幼鸟长大,学会飞行,先离开家成为少年一样的亚成鸟。过一段时日,再变为成鸟。成鸟就好像人类的大人,它们会有筑巢的行为。
雏鸟:从蛋里孵出后,到羽毛长成之间的小鸟。
白头翁
|水果大王|
又称白头鹎,主要分布在东亚地区,常见于乡野树林和城市公园。头部有一显著白斑,叫声响亮。以树木的果实和种子为主食,时常飞入果园偷吃果物。
有一年春天的早晨,我在隔壁的一所小学校散步时,意外地在杜鹃花丛里,发现了一个鸟巢,搭建在隐秘的枝叶间。
这个鸟巢的形状和大小,就像我们平常盛白米饭的碗;它是用芒草编织而成的,但是巢底多衬了一些枯叶片,我猜想这是用来保暖的。这个鸟巢的构造十分简单,一看就知道是一对白头翁的住家。
这个巢的高度才到我的腰际,任何人伸手都可以拿到。为什么它们会选择这样低的地方作为住家呢?原来,白头翁和绿绣眼一样,经常利用我们意想不到的位置,在那儿筑巢。如果我不是低下头捡拾纸屑,根本不会发现。
小朋友在校园里玩耍,恐怕也不会想到,在这样的位置竟然可以发现鸟巢,小朋友可能会认为鸟巢都是筑在树上的。我相信,白头翁一定也知道这种情况,所以故意选择花丛,这证明了它们实在是相当聪明的鸟类。
我发现这个巢时,里面已经有三个蛋,随时都有一只白头翁成鸟在里面卧巢。每次另一只成鸟回来之前,总会在附近的一棵树上观察一阵子,确定四周都很安全之后,再迅速地飞入。
等雏鸟出生后,这对白头翁夫妇更加忙碌了,它们不断地进出鸟巢。但即使再忙,它们仍旧很小心,总是有一只在外头的树上,小心地观望着。
白头翁平常喜欢吃浆果,甚至果园的水果。许多农夫对它们都感到相当头疼。但雏鸟刚出生,需要较为营养的食物,这时候,成鸟叼回来的食物多是小虫子。雏鸟们逐渐长大,不久便长为幼鸟,慢慢的,体型也快要有成鸟的大小,只是头部的白毛尚未出现,整个头部灰灰的。没想到,这时却发生了一个意外。一天早上,我看到一个小朋友,手里捧着三只幼鸟朝我走来。我一看,正是那三只小白头翁。