细说《红楼梦》(四)

作者: 白先勇

【第十回】

金寡妇贪利权受辱

张太医论病细穷源

在贾府正盛的时候,贾府中第一得意之人秦可卿,突然间就生病了。也说不出什么病来,就是恹恹的,这么一个人就慢慢地消了下去。秦氏这个人,我讲过是非常非常有象征性的,在贾府最盛之时秦氏之死是很要紧的一个回目,详述在第十三回,这里呢,是个过场,提个话头。

这一回,因秦钟受宝玉宠遭忌了,有亲戚因为自己家的孩子在学堂中好像受了欺负,大人想想不甘,同样都是贾府的亲戚,还有亲疏不公,想来向秦氏告状。到了宁国府,才知道尤氏正烦恼着,家里最受宠的媳妇秦氏病倒了,又听说跟她兄弟秦钟被附学来的一个人欺侮了有关,那想告状的人,一团要向秦氏理论的盛气,早吓得都丢在爪洼国去了。尤氏原本就不是利落能干的人,秦氏这一病,她也是六神无主,跟个来家的亲戚叨叨诉了起来。她说:“连蓉哥我都嘱咐了,我说:‘你不许累掯他,不许招他生气,叫他静静的养养就好了。他要想什么吃,只管到我这里取来。倘或我这里没有,只管望你琏二婶子那里要去。倘或他有个好和歹,你再要娶这么一个媳妇,这么个模样儿,这么个性情的人儿,打着灯笼也没地方找去。’他这为人行事,那个亲戚,那个一家的长辈不喜欢他?所以我这两日好不烦心,焦的我了不得。”婆婆口里说这番话,可见这秦氏真是上下宠爱在一身。尤氏又怪她兄弟秦钟小孩子不懂事,姐姐身体不舒服,学堂里有事就不要告诉她了,结果东说西说,弄得秦氏又气又恼,病更重了。尤氏又说:“你是知道那媳妇的:虽则见了人有说有笑,会行事儿,他可心细,心又重,不拘听见个什么话儿,都要度量个三日五夜才罢。这病就是打这个秉性上头思虑出来的。”有人来告状带出了秦可卿生病的事,重点是,年纪轻轻的秦氏病了。

【第十一回】

庆寿辰宁府排家宴

见熙凤贾瑞起淫心

这一回宁国府贾敬过生日,贾敬这个人醉心修道,老早就把家里的事丢开,把宁国公的封爵让给了儿子贾珍,可是家里头还是要给他过生日。前一回就说了贾珍到观里头去请安,又请他生日那天回家来受一家子的礼。贾敬就说:“我是清净惯了的,我不愿意往你们那是非场中去闹去。你们必定说是我的生日,要叫我去受众人些头,莫过你把我从前注的《阴骘文》给我令人好好的写出来刻了,比叫我无故受众人的头还强百倍呢。倘或明日后日这两日一家子要来,你就在家里好好的款待他们就是了。”

贾珍就依父亲的意思在家里预备两日的筵席,把荣国府这边亲戚都请过来,当然凤姐也去了。去了就探望秦氏的病,一看,怎么消瘦得这么厉害!出来的时候发现有一个人跟在后面。谁啊?贾瑞。他也是贾家远亲,在学中讨份工作教那些小孩子。他不晓得吃了什么熊心豹子胆,竟然敢在凤姐头上动土,打她的主意了。

“见熙凤贾瑞起淫心”,写一段插曲,其实主要是再写凤姐这个人。凤姐是见人说人话、见鬼说鬼话的一个人,她有各种面貌,所以呢,曹雪芹也设计了各种人物跟凤姐互动,来反映凤姐的个性。我们看到了,她在贾母面前是一套,在那些姑娘们面前又是一套;她在刘姥姥面前是一套,在这个贾瑞面前又是一套。

贾瑞跟在后面当然是想引逗她,“嫂子连我也不认得了?”这么搭讪,“不是不认得,”凤姐看看,“不想到是大爷到这里来。”贾瑞说:“也是合该我与嫂子有缘。”这个贾瑞真不识相,敢说这种话,凤姐当然很聪明,一下就知道了。你看她怎么讲话,她说:“怨不得你哥哥时常提你,说你很好。今日见了,听你说这几句话儿,就知道你是个聪明和气的人了。”给他一点甜头吃吃。贾瑞一听不得了,往下就讲了,他要到她家里边去,要去请安什么的。这个凤姐心里当然有数了,等他到她家里来的时候,当然跟他假意周旋一下。凤姐的手腕,下回就知道了。

【第十二回】

王熙凤毒设相思局

贾天祥正照风月鉴

这一回看起来是一个闹剧、喜剧,其实也蛮有寓意在里头,把本来蛮严肃的《风月宝鉴》——谈色啊、空啊这类大道理,曹雪芹用一个喜剧(comedy)呈现出来。

贾瑞不识相,跑到凤姐家里边来了,入了虎穴,看看凤姐怎么应付他的。贾瑞见了凤姐,挑逗她啰!说:“二哥哥怎么还不回来?”故意讲贾琏叫你空闺独守,心里边想,我来陪陪你吧!凤姐说:“不知什么原故。”贾瑞就笑说:“别是路上有人绊住了脚了,舍不得回来也未可知?”凤姐怎么答?“也未可知。男人家见一个爱一个也是有的。”凤姐有意卖个缝隙,贾瑞马上接话:“嫂子这话说错了,我就不这样。”凤姐笑道:“像你这样的人能有几个呢,十个里也挑不出一个来。”这个蠢东西,真滑稽!以为凤姐讲的是真话。你看看,下面形容写得真好:抓耳挠腮。喜得那个贾瑞丑态毕露了,忙说:“嫂子天天也闷的很。”凤姐说:“正是呢,只盼个人来说话解解闷儿。”贾瑞笑道:“我倒天天闲着,天天过来替嫂子解解闲闷可好不好?”凤姐笑道:“你哄我呢,你那里肯往我这里来。”这个凤姐,难怪说身量苗条、体格风骚,很懂得风骚的。贾瑞怎么说:“我在嫂子跟前,若有一点谎话,天打雷劈!只因素日闻得人说,嫂子是个利害人,在你跟前一点也错不得。”接着这么说:“如今见嫂子最是个有说有笑极疼人的。”有说有笑!我想,王熙凤笑起来就可怕了。“粉面含春威不露”,这就是讲她!“果然你是个明白人,”你看凤姐这会儿挑逗人,“比贾蓉、贾蔷两个强远了。我看他那样清秀,只当他们心里明白,谁知竟是两个糊涂虫,一点不知人心。”各种挑逗让贾瑞上钩,然后耍他一下。

“毒设相思局”,很可笑的。把贾瑞狠狠耍了一回,贾瑞得了相思病,这样医也不好,那样医也不好。王夫人当然觉得该救人一命,叫王熙凤给些人参补一下,王熙凤说没有了,王夫人说你再去找找。这王熙凤真做得出来,就找了一些沫子、人参渣子给他吃,吃了也没什么用。正病恹恹的时候,有个道士来了,给他一面镜子,镜子正面是个美人,背面是个骷髅。道士说:“你只能看背面,看另一面的话,就糟了。”贾瑞一看骷髅吓一跳,翻过来看美人,好像凤姐招他进去,来来来!他跑进去,这就入色了。记得吗?《红楼梦》也叫《风月宝鉴》,就是色空的这一套说法。其实镜子两面是一面,色即是空,美人跟骷髅是一体两面。红粉骷髅这个意象其实根本就是一个空字,入了色,最后就得了骷髅,所以一病呜呼。

贾瑞当然是一个插曲,另一面写凤姐,这个人是厉害角色,动她的脑筋不行的,她对付人有好多套,对付贾瑞又是一套。曹雪芹用侧面、反面、背面写凤姐,用各种角度来看她,用多样曲笔来写她,凤姐是个重要人物,可能也是这本小说里面写人物写得最好的一个。大家看小说,绝不会忘记王凤姐这个人物。贾瑞一命呜呼了,秦氏的病也越来越重,怎么医都医不好。这一天,突然间凤姐做了个梦——

【第十三回】

秦可卿死封龙禁尉

王熙凤协理宁国府

这一回,秦可卿病亡。秦可卿死的时候,凤姐突然间做了一个梦,恍惚间,秦氏的鬼魂来了。为什么挑上凤姐呢?因为凤姐是荣国府的掌家人。

秦氏在某方面是一个象征人物,她的鬼魂来跟凤姐交代一些话,很要紧的。她交代什么?她讲了贾家的命运。她讲,婶婶你是掌家的人,有些事你要知道。她说了一番“月满则亏,水满则溢”的道理——这是曹雪芹写这本书的人生哲学,也是道家、佛家讲的人生哲学。书开头不就点出来了吗?“好了”,“好了”,“好就是了,了就是好”,月到了满则亏,这是自然界的现象,也是人生的道理。月亮最满的时候,就是月亮开始亏的时候,人生最高峰的时候,也是往下跌的那一刻。中国的人生哲学,爬得越高,摔下来越重。秦氏讲,我们贾家,赫赫扬扬已经近百年了,已经到了由盛入衰的时候,哪天乐极生悲的时候,不要应了俗话“树倒猢狲散”的悲剧。曹雪芹写这一段应该是有感而发的。对比他自己的曹家,前前后后也有六七十年的显赫,但数度抄家,乐极生悲来得很快。

凤姐一听秦氏此话,心胸不快。庚辰本这里有个错字:心胸“大”快,绝对不是“大”字,把它改过来。一定是凤姐听了不舒服了,忙问道:“这话虑的极是,但有何法可以永保无虞?”凤姐到底是世俗中人,秦氏已经讲了“月满则亏,水满则溢”,她那时还没有了悟到人生的常规,秦氏冷笑道:“婶子好痴也。否极泰来,荣辱自古周而复始,岂人力能可保常的。”这就是人生的一个常理,不可能兴一辈子的,一定是兴荣衰败互相交替,怎么可能逆势而行。所以呢,她说,在盛的时候要有所规划,到了衰的时候,还可以保点元气,不至于一败涂地。秦氏就提醒她了:一来,你晓得贾家靠什么?靠乡下农村里有好多田地,每年可以收成、收租,靠这个撑一下,当然还有别的生意收入,现在趁着田地多,赶快规划一部分,当作祖茔、供祀、家庙、家祠之用,即使以后犯了法也不会充公的,这一块趁早经营起来。还有乡村的学校,要把它设立起来,万一以后有一天衰下去了,自己的子弟还可以入学,还可以回到乡下去务农。

表面看起来,贾府这个时候离衰败还早呢!虽然衰败的种子已经铺植下去,但此刻还正往上走,看看有一件非常的喜事即将来了——皇帝赐元妃回家省亲,大观园要盖起来,贾府声势更不得了(凤姐此刻还不知道)。秦氏用“烈火烹油、鲜花着锦之盛”来形容。你想,烈火上面洒一把油,嘎一声往上喷;鲜花够美了,还要铺布在锦缎上,可是,“也不过是瞬息的繁华”,转眼就过了,“一时的欢乐,万不可忘了那‘盛筵必散’的俗语”。天下无不散的宴席,无论多么欢乐,总归有散的那一刻。中国人喜欢圆满,喜欢坐圆桌子,过年过节,都坐得满满的一个圆,一走掉,一空,一个圆没有了,圆满没有了。所以秦氏说这个俗语,劝凤姐别看眼前喜事,如果不早虑,恐怕后悔不及。凤姐问,什么喜事呢?秦氏说“天机不可泄漏”。最后她说:我有两句话你一定要记得。什么呢?

三春去后诸芳尽,各自须寻各自门。

“三春”何所指?一般讲春天,三春是初春、仲春、暮春,贾府的“三春”,最要紧的是元春,贾府之盛,背后有元春撑着,她是皇帝的妃子。如果元春在的话,皇帝即使要抄家,可能还要留点情面,后来元春死了,不留情了,说抄家就抄家了。贾府不是有四春嘛!元春、迎春、探春、惜春,四个春,因为不能说“四春去后诸芳尽”,“三春”是讲最后完结的时候,那几个春都不见了,结局都不是那么好。元春死得早,“虎兔相逢大梦归”,虎年兔年碰在一起的时候,元春死了。迎春嫁错了人,很年轻给折磨死了。三姑娘探春算是结果好的,远嫁,嫁到海疆那边去了,回也回不来。惜春,出家当尼姑了。所以,“三春去后诸芳尽”,当这几个春不在的时候,春天也没有了,诸芳尽了。“各自须寻各自门”,只好各自纷飞,大观园通通散掉了。所以,秦氏讲给凤姐听,现在要好好地去规划。凤姐还欲问时,只听二门上传事云板连叩四下。云板,是当时用来传讯息的,云板四下,正是丧音。以前看了这一回,我也是跟凤姐一样,一惊!这一敲,不光是秦氏之死报丧音,这一敲,贾府在这么盛的时候,府中第一得意之人、最美的一个媳妇死了,这就是一个不祥之兆。

我们看莎士比亚那些戏剧,常常很多很多预兆,《麦克白》不是有四个女巫吗?一下子出来一下,跟观众说,这些人要发生什么事情了。还有希腊悲剧也是,一下呢合唱团出来唱一下,天神要怎样了。这种预兆,《红楼梦》里面也常有,秦氏的鬼魂就是一个。云板四下即是丧音,这个丧音我觉得不光是秦氏之死、贾府之衰,可能我更过度诠释一点,这一敲也敲了我们整个中华文明要衰落的一个丧音。《红楼梦》出现的时候,中国传统文化已经唱出了最后最精彩的“天鹅之歌”。

贾府最盛的时候,这丧音出现,凤姐这一下子惊醒了,吓了一身冷汗,东府蓉大奶奶没有了,死了。大家都很惊讶、很伤痛,你看看宝玉的反应:如今从梦中听见说秦氏死了,连忙翻身爬起来,只觉心中似戳了一刀的不忍,哇的一声,直奔出一口血来。这么强烈的反应!有的人就说了,贾宝玉这个叔叔,跟侄媳妇之间有什么暧昧之情,因为他在她房中做了个春梦嘛!我想不是这个意思。秦氏对宝玉而言,象征意义大过实体,象征意义是,这么一个几乎是完美的女性,突然间夭折了,对他来讲,第一次遇见死亡这件事,第一次想到了人生无常。宝玉是最敏感的一个人,他对于人的命运也是最敏感的,突然间这种刺激非常大,也就是从这个时候开始,他看见了一个一个的死亡。秦可卿之后,秦钟死了,接着身边许多他爱的人都死了,到了最后,黛玉之死,他真正了悟了人生,生命是有限的,时间只有一段,不是无限制的。

上一篇 点击页面呼出菜单 下一篇