桂生叔

桂生叔的老屋在村头的路边下，是一幢三植两层两头各加一厨房的破房子。儿时的印象，那房子就是一个黑洞，无事绝不敢进。只有我家请桂生叔帮工，父母要我去叫桂生叔吃早饭时才壮着胆进屋。

听大人们说，桂生叔也娶过女人，有过一子。因出生不久的儿子夭折了，他就生了一场大病。病后，原来也会哼几句花鼓歌的桂生叔就变得神情沉默，有时还傻傻地独自发笑。有一天，居然把自家的锅灶也用锄头给敲了。于是，他那个长得蛮有几分姿色的女人也独自远走他乡了。从此，桂生叔过起了自闭的生活，有时整天躲在房间不吃不喝。邻居们怕他饿死，常会叫他吃饭，饭后也会叫他帮忙干一点儿活，慢慢地他就成了全村人的帮工。也只有在别人叫他帮忙的时候，他才走出楼梯头的小房间。

只是有一件事，桂生叔向连任二十多年村书记的我父亲开了口——村里用拖拉机头带动发电，家家有电灯了，桂生叔说，电灯真好，大队能否也帮我装一盏？

在家乡实行联产承包后，请他帮工的人就更多了，桂生叔就成了村里一个大忙人。虽然还是寡言、傻笑，但他的身体倒越发强健了起来。也不知从何时、何家开始，他帮工后除了吃饭，每天收取八角工钱。

后来，我由于外出读书，很多年没有与桂生叔交往。直到师范毕业那年，我家砍倒一些树，准备做楼上房间时，就又去请他帮工。我每次到他楼梯头的房里，都有人在请他。一连几次，头发花白、衣服脏兮兮的桂生叔都回我“无空”两个字。无奈，我就向经常能请到桂生叔帮忙的人家请教。有人轻轻告诉我，桂生叔喜欢簇新的钞票，女人的花衣服，大米……于是，我拿了一张崭新的五块头，先把钱拿出，再问帮我做一两天行吗？他接过钱说：八角一天，五元不凑算。我马上说，就一元一天吧，帮五天。他却严肃地说：一天就是八角，一天一元我不干，要么你这样的（新的）再拿三元来，帮你十天好了。

我满口答应。

这十天，只要第一天早上去叫他，带他到家吃饭，其余九天早饭不请自到。晚饭后，不说一句话就直奔他的房间。

桂生叔上山干活从不带茶，口渴了，喝几口山水就行。就是冬天在家门口干活，他也喝水槽里的水。

这天，我带他上山去背树，二三百斤重的，他一人就背回来了。这次有一株柳杉，虽锯成三米长一段，可还背不动，只好用手工板锯在山上锯开。当时，我尽管年轻，但毕竟是文弱书生，跟桂生叔拉锯，拉不了几下就请求休息。开始他不作声，就休息，后来，他就不耐烦地说：“你一会儿要喝茶，一会儿要休息，磨洋工啊！”我说：“桂生叔，你帮我做工，我叫你休息你就放心休息好了，没关系的。”他却更不高兴地说：“做工就得做，决不能偷懒。”我实在吃不消了，请求下午再锯。他狠狠地瞪了我一眼说：“这点儿活早该好了。起来！拉锯。”我被逼得用尽吃奶的力气，总算把它锯开。此时，日高影正，他背起一段柳杉就走。

午饭后，他一人出发，半天时间，硬是把那株柳杉全部搬回来了，相当于背着二三百斤重物走了三十里。我惊呆了，桂生叔——简直就是一部全自动的搬运机，为人之忠实常人难比。

前年，听说桂生叔因劳成疾，离开了人世。我衷心祈祷，愿他在西天不再如此辛劳。