幸福的理由

冬天的早晨五点，大地仍笼罩在黑暗之中，我因要做点儿事，便冒着严寒，摸黑来到父母居住的老房子里继续干活儿，这段时间，我天天早晨都到老房子里来。为防止来得过早，打扰了老人们的生活，我尽量天亮以后才动身，但今早因有了个奇妙的想法，忍不住又来早了。

果然，母亲见我今天来得早，她也提前起床了，到厨房里为我忙起早饭来。

“现在的人，活得真幸福。”母亲一人在厨房里忙碌，忽然，她自言自语地说道。

我正走进厨房里倒一杯开水，从她身旁经过，听得一愣，不知她突然从哪儿冒出来的幸福感。于是，我便问她：“幸福在哪儿？”

“这里就有啊。俗话说，冷水要人挑，热水要人烧。可如今自来水龙头一拧，就有水了。往左拧是热水，往右拧是冷水，多方便啊。”母亲解释道。

我听得也乐了，她的说法是有依据的。十年前，当我在城里买了新房时，老房子便空了下来，我立刻想到居住在乡村的父母，现在条件好了，可以接父母到城里来生活了。这样，既能改善他们的生活，又便于我经常看望他们，还有额外的收获，就是不经意间，又得到一次母亲的教导。

我喜欢写作，一旦想动笔时，我便到老房子里来“下蛋”。这儿安静，能让我不受干扰地写作。另外，母亲还无微不至地照顾着我，就像我小时候学习那样，我对这写作环境很满意，经常与他们在一起。

父母都是奔九的人了，我也到了知天命的年纪。我将他们接到城里来同住，他们给我生活带来了一个显著的变化，就是他们经常以身边的事例与朴实无华的语言提醒我：今天的生活很幸福！

我的小孙女今年三岁了，小孙女成了一家人的开心果，她爸爸妈妈、我与老伴都成天围着小孙女转，照顾她的饮食起居，陪伴她幸福成长。我父母也想插手，希望为她出点儿力。可是，家里照顾孙女的人实在是多，根本轮不到我父母出手了。母亲便感慨说：“如今的孩子，真是天福。”所谓的天福，是我母亲的口语，意思是孩子享受着天大的福分。这话从何说起呢？母亲又拿我的童年与孙女相比较了。

“你要感谢你爷爷呢。”

母亲对我说道。她这话我就不能理解了，我的爷爷去世将近六十年了，说实话，我对爷爷的印象都是模糊的，此时，母亲为何要我感谢爷爷呢？

原来，我们兄妹有四人，我是父母的第一个孩子。那时，父母都二十刚出头，新中国成立之初，国家正处于百废待兴时期，我家也是一穷二白，家里没有余粮，父母整天苦干，为一家人能早日过上吃饱穿暖的幸福生活而奋斗。他们根本没有时间陪伴我，照顾我，我的爷爷奶奶虽然上了年纪，但也是整天下地干活儿，没有工夫照看孙子。母亲便将我白天带到工场去，他们干活儿，我在一旁玩耍。

但是，到了晚上，我要早点儿睡觉，父母还要在工场继续干活儿。母亲便将我一人留在家里，她是人在曹营心在汉，干活儿时，时常走神儿，将手里的活儿做错。她固执地设想着留在家里孤零零的我，孩子现在入睡了吗？孩子还没睡着的话，他一人在家会害怕呢，会无助地哭泣。而哭泣会使孩子更加害怕，因为孩子听出来了，屋里只有他一人哭泣的声音，没有人因他哭泣而及时出现，到摇篮边哄一哄他，安慰一下他。孩子会不会翻出摇篮来，跌落在摇篮外？这事以前曾发生过一回，好惊险呀，孩子的脸都擦破了。这可怕的设想，令年轻的母亲惶恐不安。这时候，她多么希望有个好心人出现，能帮她一把，照料她的孩子。谁知，母亲竟然梦想成真了，真有人帮她一把呢。

终于，在深夜时分，母亲做完了最后一件活儿。立刻，她转过身去，以最快速度飞跑回家。

到了家门口，见屋里灯还亮着，她心里稍为安定了一些。推开门一看，孩子已安然入睡，我爷爷就坐在摇篮旁打盹儿。顿时，巨大的幸福，向母亲扑面而来。母亲一天的劳累已抛到九霄云外，她心头悬着的千钧巨石，终于落地。

“你们回来了，那我也回去了。”

我的爷爷从迷迷糊糊中醒来，他站起身来，轻松地说道。我爷爷虽然生活得与我们同样艰难，但他仍一直关注着我们呢，当他得知孙子晚上有段无人照顾的空白时，默默地来到我身边，代我父母填上这段空白，直到我父母深夜归来。我爷爷不与我们住在一起，他还要走五六里夜路，回到自己的屋里。路上，没有路灯照明，小独木桥倒有三座。曾经，一座独木桥被大水冲断了，需要涉水过河。

父母又为我爷爷担忧起来，希望他一路平安，而第二天晚上，我爷爷又如约而至。

后来，我爷爷病倒了，按照弟兄们的约定，他应该住到父亲的大哥家，由大哥家人照料与临终关怀他。

但爷爷执意要住到我家，父亲便对爷爷说：“那我得回去与凤英先说一声。”

我爷爷认为父亲的态度是真诚的。随后，我父亲便告诉爷爷：“凤英没意见。”

我爷爷住到我家，他一病不起，一直躺在床上，直至临终。他一日三餐，都是我母亲端饭给他。有时，母亲深夜起来，为爷爷烧一碗热茶，我爷爷便不住地念叨：“天冷，你赶快休息吧。”

爷爷感谢我母亲耐心周到的照料。临终前一天，他似乎意识到自己大限即将来临，他说了一些临终吩咐的话，其中，特别有一句话，被我母亲牢牢记住。爷爷对我母亲说：“你是有福之人啊，将来，你老了，会有福享的。”

这是爷爷说的一句好话，可能是我爷爷对母亲额外的付出，多日不辞辛劳的照料表示感谢吧。可我母亲有点儿迷信，她认为老人临终时说的话灵验呢。她对这句话深信不疑。母亲虽是一名普通妇女，可她做事向来讲究人要积德行善，现在，又有了爷爷的临终之言加持，于是，她更加坚定地相信自己将来会成为有福之人。她曾多次重复这句话说与我听，当时，我以为，她鼓励我努力学习，将来好有能力成全她为有福之人的人生理想吧。

“那一年，你还记得吗？”

“哪一年啊？”

“就是你拾到一块洋钱，然后，我们一家开开心心过年的那一年。”

“记得，记得。”

这是大伯与父亲在年夜饭饭桌上经典的对白。他们说的那一年，时间是解放前，父亲与大伯是横跨新旧两个社会的过来人，他们有资格这么说。印象中，他们每年过年时，弟兄俩都要聚在一起喝压岁酒。桌上的菜肴，每年都有新花样出现，但忆苦思甜则是他们兄弟俩一道固定不变的下酒菜，每逢岁末，我们家强烈的幸福感都由此而来。

我父亲与大伯生于新中国成立前，从前，每逢过年时，他们都要到南方逃荒要饭。他们俩虽是孩子，但已肩负起家庭生活的重担，在家家户户准备年夜饭的时刻，他们仍流连在菜场上，捡拾人家的蔬菜黄叶与弃菜，准备带到举家逃荒到南方去的小破船上，供家人糊口度年。

那时，大伯是位身材瘦小的孩子，他在买菜的人群里徜徉，目光敏锐地捕捉着家庭主妇们手里剥下的蔬菜黄叶，随时准备出手，将她们抛弃但仍能食用的蔬菜在落地前接住，避免弃菜落地再遭到践踏。突然，大伯有了重大发现，他从人缝中迅速钻上前去，一脚踩住什么，身子像被施了定身法一般，一直站在那里，寸步不移。弟弟见状，知道有情况，迅速跻身过去，准备接应哥哥。但见哥哥对他视而不见，故作冷漠。而有一位刚学会走路的小女孩儿，被她母亲一手搀着，母女俩在菜场上缓缓前行。突然，小女孩儿停下脚步，小嘴里念叨着兄弟俩听不懂的苏南方言。休说弟兄俩听不懂小女孩儿的语言，就是她的母亲，此时一心想着买到称心如意的食材，也未明白小女孩儿嘴里嘟囔什么呢。她母亲认为，没有理由在小叫花子跟前停下脚步，因而，强行拉走了小女孩儿。

小女孩儿远去后，大伯立刻弯下腰去，抬起脚步，将脚板下压着的一块闪闪发亮的银钱取出来。原来，这是那位母亲给小女孩儿拿着玩儿的，小女孩儿丢了钱，急得口中乱嚷，可她母亲一时没有醒悟，待她明白过来，回头再去寻找时，我父亲他们与这一块银钱，都已消失得无踪无影。

弟兄俩有了这一块银钱后，甭提多高兴了。后来，他们得出这样的结论，这是他们童年时代唯一得到的最令他们快乐的压岁钱。这意外的收获，使弟兄俩如暴发户一般，上面馆吃碗面条，回菜场买捆像样的正品菜。并且，随着这些正品好菜带上船，也将过年的快乐带到了逃荒的破船上，让爷爷奶奶与姐妹们都过上了一个开心年。

接下来，弟兄俩互揭对方的“糗事”，又一次举杯共饮后，冷不防，大伯突然问我父亲道：“你被南瓜砸昏的事，还记得吗？”

“记得。你搬了南瓜就跑，却将我遗弃在田野上不闻不问。”

“我是怕有人来抢我们的南瓜，而你一个小叫花子躺在地上，无论多久，都是没人敢要的。”

弟兄俩说到这里，相视一笑，他们再次相互碰杯，杯中酒遂一饮而尽。

又一年的年末，他们的年夜饭仍无着落，弟兄俩继续奔走在江南的田野上。这次，他们不是在菜场上碰运气，而是在田野上奔走，但目的都是一样，寻找食物充饥。此时的南方田野上，也是一片空旷萧条的景象。所有的粮食庄稼都已被主人收获进仓了，即使一星半点儿的遗漏，也早已被他们先前取走了。他们无望地奔走在田野上，幻想着能再遇见一次果腹的机遇。

这是一架抽水的风车，十六根立地木柱支撑着风车，地上的藤蔓植物攀缘而上，但现在是冬天，所有的藤蔓都枯萎瘦身了。

弟弟漫无目的地四处张望，突然，他眼前一亮，只见，高高的风车顶上，一堆枯藤堆放的地方，一只大南瓜被寒风吹得暴露出来，被他率先发现了，随后，大伯也看到了，他惊喜地叫了一声：“南瓜！”

但如何摘取这只大南瓜成了难题。木柱在风中摇晃，攀爬是不可以的，用木棍捅南瓜，可一时又找不到足够长度的木棍。弟兄俩搭起人梯，我父亲站在大伯肩上，用木棍反复地捅那只南瓜。那只南瓜像成精了似的，它已习惯于高高在上，它的地位，牢固得很。

在他们捅到第九九八十一回时，南瓜掉落下来，它不偏不倚，正好砸中弟弟的脑袋。弟弟被砸晕过去，随南瓜一起着地。南瓜因为弟弟脑袋所起的缓冲作用，落地时，依然是一只完整的南瓜。南瓜与弟弟，并躺在地上。哥哥作出了令我们感到不可思议的选择，他毫不犹豫地抱起南瓜，向小船方向飞奔而去。

送完瓜，哥哥这才不慌不忙地返回来，接弟弟回船上去。