在鼓楼

来的路上，古雅莎还在想，再见到陈一苗会不会尴尬？毕竟当初是她提的分手，尽管她才是受害者。可当古雅莎看见陈一苗那一刻，她的顾虑也随之烟消云散。马路对面的开阔地上，穿过跳广场的大妈，一身藏蓝色运动装的陈一苗，弓着身子，嘴角叼根烟，举着单反相机，换着不同角度，旁若无人地拍摄着夕阳下的鼓楼。望着陈一苗的侧影，古雅莎恍了神，仿佛回到多年前，她第一次赴陈一苗约的那个北京深秋的午后。

这鼓楼是近些年重新修建的仿古建筑，有什么好拍的？

陈一苗未见其人先闻其声，他循声望去，怔了几秒，才认出前女友古雅莎。古雅莎外形变化太大了，陈一苗一时间很难将眼前这个胸挺臀翘、妆容精致的美少妇与记忆中齐耳短发、素面朝天，夏天牛仔短裤、大T恤，冬天一件过膝羽绒服，包裹得像头小熊似的女大学生古雅莎联系在一起。

嗨，好久不见。

是啊，好久不见。古雅莎顺着陈一苗的招呼淡淡回应。

我们得有六七年没见了吧。陈一苗歪着头做思索状，想起来了，最后一次见是二○一六年，也是在九月，北京最好的季节，秋高气爽，蔚蓝金黄，咱们俩一起在鼓楼吃的重庆火锅，你当时还开玩笑说，那顿饭算是分手饭，我好像还喝多来着。

古雅莎明显不愿追忆，她不置可否地笑了笑，所以，再次见面，你是刻意约在鼓楼下吗？

陈一苗本能仰头，望了眼身后夕阳中的鼓楼，嘿，你这么一提醒，还真是巧了，没想到隔了这么些年，咱俩重逢在鼓楼，虽然此鼓楼非彼鼓楼。陈一苗颇显兴奋，不过我可不是故意约你在这儿见的，喏，看到那边那栋橘红色的大楼没有？那是我今晚入住的酒店。我给你说，我的房间绝了，打开窗户正对着这座鼓楼。我住过湖景房、海景房、山景房，你别说，这楼景房我还真是大姑娘上轿——头一回。

陈一苗自认为讲了个还算好笑的笑话，他瞟了眼一旁的古雅莎，古雅莎看向别处，没有搭茬。古雅莎本想告诉陈一苗，她小的时候就住在鼓楼附近的老小区，这幢仿古建筑是怎样从无到有的，她再清楚不过。话到嘴边，古雅莎收了回去，改口问道，你怎么想起来运城了？旅游吗？

到也没有什么特殊的事，这不是前几年疫情闹的？我哪儿也去不成，可把我憋坏了。我这个人你了解，在一个地儿待得久了不挪窝，我会闲出事的。去年年底我离职了，租的公寓也退掉了，三周前我从北京出发，一路西行，边走边玩。我计划先骑到拉萨，翻越嘉措拉山，过无人区，进入新疆，这趟旅程的目的地，暂定是帕米尔高原的塔什库尔干。运城是我途经的一站，预计在这儿待三日两个晚上。我昨天下午到的，今天早上我去了关帝庙，拜了关二爷，明天我打算去登下鹳雀楼，看下永乐宫壁画，经“一见杨过误终身”的风陵渡，赶天黑前到达陕西境内。

陈一苗用手指了指不远处的梧桐树下停放的一辆黑色摩托车，示意那就是他此次骑行大西北的交通工具。古雅莎顺着陈一苗手指的方向瞅了一眼，配合地点了点头，随口说了句“车还挺酷的”。

或许古雅莎的反应没有预想的那般强烈，陈一苗一时间也没了兴致，他跑到路边的便利店买来冰镇汽水，递给古雅莎一瓶，古雅莎摆了摆手，并没接。落日余晖将这对昔日恋人的影子拉得修长。短暂沉默过后，陈一苗清了清嗓子先开了口，那什么，大美女你有空赏光一起吃顿晚饭吗？我请你喝一杯。

瞧你说的，你都到我家门口了，怎么也得是我尽地主之谊，哪轮到你请。古雅莎赶忙回应，你有什么想吃的吗？烤肉行吗？不过抱歉啊，我很久不喝酒了，要不我找几个朋友陪你喝？

你别见……“外”字没说出口，陈一苗连忙改口，你别客气，怎么说你我也都是老朋友。你说得在理，运城当然是你更熟悉，那这样，你来选地方，我来买单，你不喝酒没关系，我也喝不了太多，明天还得赶路，就不麻烦你朋友了。

昨天傍晚，古雅莎下了瑜伽课，打开储物柜取出手机，只是一个小时没看，五个未接来电，四十七条微信未读讯息。古雅莎顾不上冲澡，她给保姆回拨电话，告诉保姆女儿萌萌舞蹈课结束后，一定要记得带她去剪头发。下周区里组织的教师节联欢会上，萌萌要上台表演小提琴。听萌萌老师说，包括区电视台在内，届时多家媒体会到现场直播。古雅莎希望女儿能发挥出色，给她好好地装装人、露露脸。演得好了，萌萌奶奶肯定会高兴。老人家疼孙女，但凡孙女取得一点成绩，老太太能在抖音、微信朋友圈分享半个月。老太太表达开心的方式，有且只有给儿媳妇古雅莎送各种礼物，古雅莎脖子上戴的玉佩、手上拿的最新款智能手机，以及胳膊上挎着的，走到小城哪里都会被其他女人多瞄两眼的名牌包包，都是女儿萌萌这一两年，或期末考试考满分，或特长班举办的赛事获得名次，奶奶一兴奋上头，大手一挥，送给孙女她妈妈——古雅莎的奖励。

叮嘱完保姆，司机还没有来，古雅莎坐在瑜伽馆VIP（贵宾）休息室的沙发上，喝着柠檬水，逐条翻看那一长串亮着小红点的未读信息。闺密群里，有人转发标题为《用这六招对付老公，保准他魂不守舍！》的公众号文章，有人推荐城北商场新开的那家泰国餐厅，说味道一般，不过装修得挺有特色，化个全妆，穿上美美的小裙子，假装在东南亚，拍照肯定出片。还有人在线征询姐妹们意见，该做哪种色号的美甲更适合即将到来的秋天？古雅莎右手拇指在手机屏幕上快速上下翻动，她先是在女儿萌萌的班级群里打卡接龙，又给替她买眼霜的海外代购转了两千块钱。小助理发来本月两家甜品店的财务分析表，婆婆问她今晚是否送孙女回她那边住。古雅莎一一回复，滴水不漏。忽然间，陈一苗的微信头像好似飞鱼跃出海面，跳入她的眼帘。古雅莎愣住，她又看了一眼，确定新弹出的对话框，就是曾和她有过一段三年恋情的前男友陈一苗发来的。

雅莎，你好，我是陈一苗，不知你是否还记得我？三周前我从北京出发，计划用五个月时间骑行到新疆。今天我路过你的家乡运城，你在运城吗？若有空能否见上一面？我预计会在运城停留两天。但愿我冒昧的出现，没有打扰到你。

一段文字后紧跟着的是一张陈一苗的自拍照。只见他戴着深蓝色摩托车头盔，黑色口罩和墨镜遮挡住了他大半张脸，远处的背景，是她再熟悉不过的运城高速路出口。

如同失联许久的沉船被打捞出水面，陈一苗这突如其来的问候，一时间让古雅莎回不过神。那年和陈一苗分手，古雅莎差不多煎熬了六百天，才从失恋的苦海中挣扎上岸。平心而论，古雅莎与陈一苗算得上是彼此合格的前任，缘分走到尽头话说清楚，分手后相忘于江湖，自觉删除对方所有联系方式。两个人一断联系就是整整五年，这五年间古雅莎的人生像是按了加速键，她告别了北京，回到家乡小城，嫁了人，有了女儿，完成了从涉世未深的女大学生，到身边好友羡慕的，有钱人家儿媳妇的两极反转。直到两年前，古雅莎和陈一苗大学的共同好友结婚，要举办婚礼，拉了个微信群，他们俩才再度有了交集。是陈一苗主动添加古雅莎为好友的，古雅莎已将陈一苗在心中放下，也就没怎么多想，欣然同意，通过了他的好友验证。不过，古雅莎稍感意外的是，再一次成为微信好友，陈一苗并未主动找她聊天，她自然也不会上赶着去问候陈一苗。两个人就这样安安静静地待在对方的通讯录中，互不打扰，像什么也没有发生过。对古雅莎来说，陈一苗遥远得如同上个世纪匆匆来过的一位访客，她和他曾经的那段无疾而终的爱情，早就轻舟已过万重山。

盐池太漂亮了，比我想象中的还要壮观。从我这个角度看过去，跟泰国芭堤雅的海边一样，毫无区别。餐厅顶层的户外露台上，陈一苗站在护栏边，他举起手机，边赞叹着湖景优美，边不停按下拍摄键，嘴里念念有词，盐池这么美，就是知名度还差点意思，可惜了。我觉得你们当地文旅部门，应该把盐池的对外宣传语改下，不要自诩为“中国死海”，有几个普通民众知道世界死海在哪儿呢？对不对？还不如直接对标青海湖，就说是“山西青海湖”更简洁明了。在湖边种一圈向日葵，夏天一到，蓝天下，碧水旁，金灿灿一片，悠然见南山。再搞个环湖自行车拉力赛，找几个大网红拍短视频，讲讲故事，四面八方游客肯定蜂拥而至。

这家临湖而建的日式风格烤肉店，是古雅莎在这个小城最好的闺密苏婷婷开的，古雅莎在她几次三番的鼓动下，也跟着投了点钱，算是股东之一。之所以选在这里和陈一苗吃饭，除了有能俯瞰整个湖景、视野极佳的景观位，最重要的是越危险的地方越安全，在熟人开的店见异性朋友，反而好避嫌。毕竟古雅莎已婚，小城也就那么大，若是被亲戚朋友撞见她和陈一苗单独相处，解释成本过高，一不小心还会引来不必要的麻烦。

古雅莎轻车熟路点了几道肉品，给陈一苗点了杯扎啤，她喝常温苏打水。菜都点完了，陈一苗还在那儿转着圈，不停地拍着照。或许用不了一会儿，他就会将这些景色照片配上抒情的诗句，上传朋友圈。想到这儿，古雅莎低头哑然失笑。

古雅莎与陈一苗是大学师兄妹，两个人同院不同系。他们相识是在有一年的院内元旦联欢会上，陈一苗表演吉他弹唱《这一切没有想象的那么糟》，古雅莎紧接着陈一苗上台，钢琴独奏《菊次郎的夏天》。每场彩排，陈一苗不像其他表演者，走个过场，心不在焉。他调琴都会调试十分钟，一会儿嫌灯光过暗，一会儿又摆弄起音响设备，准备工作没有半个小时弄不完。等一切妥当，陈一苗这才晃晃悠悠地坐在舞台中央的高脚凳上，只见他双眼微闭，眉毛轻挑，时而低吟浅唱，时而引吭高歌，根本不在乎台下观众席空空荡荡。陈一苗那浑不懔、爱谁谁的台风，吸引了后台候场的古雅莎。陈一苗一曲唱毕，轮到古雅莎上场前，陈一苗都会卖力招呼在场的男生，合力帮忙抬钢琴，古雅莎难免少不了说谢谢，这一来二去，他们俩就有了来言去语，二人之间的联系也自此日渐熟络。

有几次彩排结束已至深夜，饭点早过了，食堂大门紧锁，陈一苗就张罗着大伙去校外的烧烤店，撸串喝啤酒。大家AA制，众人自然吃得就心安理得。古雅莎慢慢察觉，聚餐时的陈一苗总是忙前忙后，他一会儿起身给众人添水倒酒，一会儿帮服务员上菜撤碟，哪儿都有他的影子，风风火火。陈一苗是特别好的饭搭子，他爱琢磨美食，每道菜怎么做好吃，他都能说个一二三来。可以说，聚餐时只要有陈一苗在，哪怕是一盘普通的虎皮豆腐，经陈一苗渲染介绍，又是刀工，又是勾芡的，令人食欲大振，想不多吃两口都难。喝到微醺处，有人起哄，让陈一苗唱首歌，热闹热闹。陈一苗从不推托，他毫不怯场，用筷子敲碗伴奏，酒瓶当作话筒，起身就唱。一首唱完，不等掌声落下，他主动又唱一首，边唱还边自我调侃说，生活不易，帅哥卖艺，唱一送一。多年后，古雅莎和陈一苗在茫茫人海中走散，回想起最初之所以能对他怦然心动，恰如陈一苗在夏季的大排档上清唱的摇滚歌手郑钧《私奔》的歌词所写那样，“我梦寐以求，是真爱和自由”。

遇见陈一苗前，古雅莎上一段恋情刚结束不久，那是古雅莎的初恋，对象是古雅莎的直系师哥，大她三岁的北京土著。古雅莎刚一入校，模样还是个高中女生，尚未完全适应大学生活，那个戴着一副黑框眼镜、皮肤黑到反光、满口京片子的大三师哥就对她展开了猛烈追求。师哥早上在她宿舍楼下捧着还冒热气的包子、豆浆、茶叶蛋，等她下了晚自习，师哥准时将打好的一暖壶热水递上，嘱咐她睡前泡脚解乏。到了周末或节假日，师哥会约她去逛公园，看新上映的电影，吃日本料理。刚满二十岁，初到首都的小城姑娘古雅莎哪经得住这般攻势，她对师哥说不上喜欢，但也不至于讨厌。古雅莎还来不及细想，这是不是她期待许久的初恋，就稀里糊涂地被师哥单方面对外宣称，她是他的宝贝女友。

古雅莎与师哥的那段恋情，短暂得如同冰雪融化、气球升空，两个人从相识到各自恢复单身，前后不到十个月。分手原因有很多，冠冕堂皇地讲，那就是近距离相处，矛盾频发，终才发现两个人看待同一件事的理念不同，说通俗点就是性格差异大，三观不合，人生路不适合携手并肩走下去。

别的都不提，古雅莎最受不了的是师哥对她那狂热到吓人的占有欲。刚和师哥在一起的头一个月，师哥那三百六十度无死角的关心、警告她少与其他异性接触否则会不爽的模样，古雅莎并没觉得有什么不好，心想少女时代读的网络言情小说中所描写的“霸道总裁”现实中无非也就师哥这样。可时间一长，师哥粗鄙的语言、过激的行为逐渐让古雅莎有了不适感，乃至害怕。一次下课后，古雅莎在教学楼外的走廊和学术委员讨论老师布置的小组作业，好巧不巧，与来给她送奶茶的师哥撞了个正着。不等古雅莎解释，师哥直接横插站到她和学习委员中间，如同一头愤怒的公牛，大声质问古雅莎他是谁，引得路过的同学侧目围观。学习委员说了没两句话，师哥抄起一旁的扫帚，作势就要揍对方，好在师哥的舍友恰好路过，在身后死死抱住他，才没让事态升级。