情深意长，尽在忆子粄中

偶然间了解了忆子粄（bǎn）名称的由来，我才理解了母亲当初的良苦用心。相传在明朝，大埔某地有一位妇女的儿子投奔郑成功麾下，漂洋过海驱除侵略者，久未归家。母亲思念儿子，每逢中秋节之夜，都会做一种儿子非常喜欢的粄，摆在月光下，遥祝儿子平安、早日归来。一晃就是30年。30年后的中秋之夜，母亲又把粄摆在月下，正思念间，儿子突然回家，母子喜庆团圆。此粄因而得名忆子粄。

记得小时候，忆子粄是逢年过节才能吃上的奢侈美味，每年腊月二十八，母亲一大早便起身将糯米粉揉搓成粄团、压成粄皮。我会帮母亲挑几片新鲜蕉叶切洗干净，姐姐负责剁碎馅料，再把馅料包进捏好的粄皮，白白胖胖的忆子粄就成型了。相比传统用蕉叶裹住粄皮的做法，母亲有更简单的方法避免粄皮之间相互粘连，她把切好的蕉叶放进蒸笼里铺平，再涂上食油，最后把忆子粄放进蒸笼里，父亲在灶膛里添柴火，一家子忙得不亦乐乎。

灶火熊熊，映得我们小脸通红，母亲的脸也通红，额角渗出细密的汗珠。姐姐和我早早端着碗，攥着筷，围着灶台，等着忆子粄出锅。半小时后，母亲揭开锅盖，将蒸笼取出，只见热气呼呼往上蹿，底下露出白白胖胖的忆子粄。

“蒸好啦！蒸好啦！”母亲开始张罗着全家一起品尝。在厚厚的粄皮上咬一口，口感十分黏韧，两三个下肚，便已饱腹。

那时，懵懂的我只对馅料情有独钟，常常偷偷挖出馅料来吃，留下未吃的粄皮，便放下筷子溜出门外去玩。母亲知道后并没有责怪我，而是专门在橱柜留一碗馅料多的忆子粄给我。

母亲原不会做忆子粄，她是嫁给爸爸后才学的客家菜，酿豆腐、梅菜扣肉、煎堆……她都会做。由于是“半路出家”，做出来的食物常常被称作“半吊子”。但她从不在意这些，她用自己的方式表达着爱，也把“乡味”变成了我儿时最温馨的记忆。

上大学前，母亲特意做了一锅忆子粄，我像往常一样咬了一口，汁水很快溢了出来，馅料浓香扑鼻，口感嫩滑，我从未吃过如此好吃的忆子粄，迫不及待地端起碗大口吃起来。

“慢点吃，慢点吃，别噎着了。”母亲提醒我。后来我才知道，她一大早买来各种各样的馅料，有鲜肉、鱿鱼丝、菜干、香菇、虾米，还特意把每个粄皮压得很薄很薄，馅料放得很足很足，或许这就是母亲表达爱的方式。