最好吃的面
作者: 张佳玮
最好吃的面是什么样的?
我问大家,大家都会觉得自家的最好,而且各有理由:山西的诸位对刀削面、扯面、猫耳朵、拨鱼儿都能说出道道,江南地区尤其苏州人会大谈宽汤、紧汤、免青、加青、过桥、压底和无数浇头,重庆人对重庆小面几十样作料如数家珍,陕西油泼辣子面刺啦一声响胜过千言万语。
山陕两地有许多面本身口感出色,拉削揪扯,韧劲十足,有些面本身就有香味,比如新鲜荞麦面,比如莜面窝窝。但本味再好还是需要酱—我有朋友说,他老家经济不太发达,莜面窝窝配着面酱就吃了,还是很香。
大部分人吃面,爱就着点荤腥:不说广东的牛腩面、北京羊肉打卤面、镇江鳝糊面、杭州虾爆鳝和肉丝片儿川,四川担担面也要有肉臊子。哪怕在家里吃个面,没啥料,大家都觉得打个鸡蛋、切几片火腿肠,感觉才对。
酸味挑逗人,越吃越爱吃。山西的面不用提。东南亚的冬阴功汤面、广西的老友面、岐山臊子面,酸汤是灵魂。意大利人吃面要番茄酱,一个道理。
辣和酸是相辅相成的。重庆小面里面的油辣子、海椒、花椒面,陕西油泼辣子面,滚油把辣味激醒才像话。有些辣不显,但的确存在,比如热干面配辣萝卜,加了格外好。
许多面不用那么多辣子时,葱、蒜便承担了一部分香与辣。不止中国人爱这样做,日本许多拉面要用辣葱盖住面才端得出来。法国南部和意大利吃面,大蒜和橄榄油是标配。
《我爱我家》里有段话,说的是老北京人民最家常的一碗面:“打卤面不费事,弄点肉末,打俩鸡蛋,搁点黄花菜、木耳、香菇、青蒜,使油这么一过,使芡这么一勾,出锅的时候放上点葱、姜,再撒上点香油,齐活了!”
每个人说起自己最爱的那碗面时,除了本能的热爱,很容易加上对当时情境的追念—在自己最快乐的时光或者最饥饿的时光,跟谁一起吃了一碗面,念念不忘。所以大家很容易说,最好吃的面是“家里的一碗面”。
比较常见的情形是:先前实在饿极了,所以觉得那碗面格外好吃—许多人回忆大学生活,都会提到夜间宿舍里打完游戏后的一碗泡面,就是这个道理。
各人喜欢的面各不相同,但最终却是殊途同归—回忆最好吃的那碗面时,大家都很容易想到吃第一口面的香味,以及吃饱之后的幸福。