改道桃林镇

一

辛力坐在面包车副驾驶座上，带队北上，前往邯城抓捕跨省逃犯徐攀攀。

“昌河”面包车在高速上像一个业余马拉松爱好者，尽管喘息声很大，仍不断被小轿车超越。平头车前排视野特别好，辛力略带兴奋地坐在那儿，看着平坦的路面匀速向后传送，忽然感觉车子走在一个巨大怪兽的长长舌头上，慢慢被卷进深不可测的口腔。而那舌头根部，正是此行的目的地邯城。

拥有异国原装发动机的“昌河”面包车虽说里程表数接近六位，后轮上沿外壳略略泛黄，像吸烟留下的牙斑，却丝毫不影响它成为许县公安局大李庄派出所的宝贝。这个宝贝，平时所长冯坚勇压在屁股底下的时候最多，除此之外，就是出远门。

冯坚勇刚过三十，留着跟面包车一样的平头，警服在腹部被撑得略显鼓囊，腋下总是夹个包匆匆走路，像个劲头十足的农村派出所所长的典型样本。从县公安局刑警大队副大队长调任大李庄派出所所长一年多，冯坚勇还是习惯紧盯派出所打击处理违法犯罪嫌疑人数，就像高三班主任盯学生的模考成绩——往上升可以，降下来不行。

冯坚勇在全所会议上说：“前几天县局的‘夏季攻势’评比总结会，咱所打击处理成绩排名倒数第四！后三名的所长全部上台做检讨发言，几个人脸色比地里烂白菜都难看，我在下面坐着一脑门子汗。刚才，‘秋风行动’动员部署会又开了，这是火车过小站就停一分钟啊。”冯坚勇停了停，看了看内勤王莹莹，“你把‘夏季攻势’大家的排名公布一下。”

王莹莹指了指身后墙上的宣传板说：“其实，板上的小红旗一目了然，不过，所长既然说了，我就再念一遍。”

大李庄派出所除了内勤王莹莹，其余五名民警包括所长冯坚勇在内，全都参加打击处理数排名。这是冯坚勇自己定的，他要激发斗志，透明竞争，并且有把握自己边当所长边领先。事实上也是这样。冯坚勇一马当先，红旗漫卷。往下来，红旗依次减少，到辛力处以一面而告终。整个红旗图谱像一把手枪。

即便是这一面红旗，也是冯坚勇带着辛力一起完成的。瓜地里的西瓜一天比一天少，冯坚勇边刺探其他派出所的成绩，边从老东家刑警大队“讹”过来一条偷电缆的线索。他叫上辛力，两人在月黑风高的后半夜，猫在只能看见彼此轮廓的地里，屏住呼吸，连西瓜都不敢吵醒。终于，在一个游魂般的黑影往三轮车上装东西时，冯、辛二人好似土地爷现身，一跃而起，跑过去扭住那人的左右胳膊，连同刚刚盗割的两捆铜线一并打包，班师回朝。

全体会上，辛力是做好了充足的挨批准备的。哪知王莹莹刚念到他的名字，手机就嗡嗡振动起来，边振边后退，边后退边摆动，像一只上了发条的玩具鸭子。辛力忙压住手机，拿起来一看，是朱才打来的，随手将“我正在开会，稍后联系”发了回去，好像邮递员在信封上注明“查无此人”，又把信原路退回去。拒接来电及时打断甚至减轻了一点儿辛力的羞愧。会议后半程，冯坚勇相当铿锵地对“秋风行动”进行动员部署，要求全所打击处理数务必超过“夏季攻势”，坚决摆脱落后局面。

李庄村离派出所五里地，不远不近，辛力平时骑自行车去方便环保，主要是所里的面包车也轮不上他用。包村三年多，数不清的往返车轮印像风筝手柄上来回缠绕的风筝线。出了会议室门，辛力踢开自行车支架，跨上车座，免滑行直接蹬出派出所。

朱才和贺文良两家肩并肩、脚挨脚坐落在村东头，像两个睡在大通铺上的“亲密”战友。两家的北屋完全平行，南门也几乎一砖不差。朱才家的北屋是二十世纪七十年代末盖的起脊房，墙体不停剥落，露出风蚀后的缺损红砖。这两年屋里也开始漏雨。逢中雨以上天气，朱才要把三个洗脸盆分别对准屋顶滴水位置才敢勉强睡去，就像对付夜尿的男娃。前年，隔壁贺文良家拆了老房，新盖了两层小楼，居高临下全天候俯视朱才家的院子，让朱才很不爽。这些年，朱才的两个儿子在外边给人家修锅炉，每年带回来十来万，给家里砸了点儿底，也好似给朱才蓄谋已久的新房砸了地基。

立秋刚过，朱才的新北屋就动工了。哪知刚动工没几天，朱才和贺文良就吵了起来。贺文良说：“眼看着朱才的地基向俺家吃了一块砖，太气人了！”

朱才冷眼一斜：“贺文良你睁眼说瞎话，胡说八道！”

村长劝了几句劝不动，觉得吵架事小，宅基地事大，就给辛力打了电话。辛力撂下电话就来了。问了几句，知道了咋回事，辛力不紧不慢地说：“房子不是火柴盒，你想咋挪就咋挪。”然后扭头对村主任说，“你算一个，把治保主任、妇女主任都叫过来，再叫隔壁几个邻居过来。”人到齐后，辛力和众人踩着细泥碎砖来到朱才北屋西侧条形基坑边，没怎么费力就找到了原来墙基的位置，果然新基坑向贺家扩移了十几厘米。趁着众人在，辛力把朱才和贺文良喊到身边，像足球裁判把双方球员叫过来，再把足球不偏不倚放在中场线上，交代两家，标准就是基坑界，不按界盖房就是犯规。末了，辛力一拍脑袋：“对了，你们管好小子们，不要闹事！”朱才的小儿子朱刚强是个浑球货，贺文良的二儿子贺保亮也不是省油的灯。

还没回到派出所，辛力的电话又响了，听了一半，气不打一处来。贺保亮站在朱才北屋基坑边的土坡上，手里拿着一根半截棍，光着上身，后背上沾着几道土痕，像饺子包好后案板上留下的少许面粉。辛力支好自行车，冲着贺保亮喊：“你想干啥，给我下来！”贺保亮不动。辛力冲上去习惯性地想抓他的衣服，却没处下手，贺保亮趁机一撤，从基坑边的土坡上跑下去，野马一样荡起一阵尘土。辛力眼前一模糊，下意识躲了一下，然后蹲下去仔细看看基坑，就是他当裁判员确定的位置，于是站起来对贺保亮说：“没占恁家一分，你厉害啥？”

贺保亮横横地说道：“欺负俺弟兄不在家，就是不中！”

辛力冲他摆摆手：“行了行了，人家不是退回去了吗。刚才是我在这儿主的事儿，你还有啥意见？”

两家连笔和纸都没有，辛力让人跑了好几家，才借来一支中性笔和几张牛皮纸，就着朱才家的一张小方桌，辛力边打腹稿边写下一份《协议书》，把能想到的都写了进去，像把一群春游的小班孩子塞进中巴车，生怕少了一个。写完落款日期，辛力站起来从裤兜里掏手机，走到基坑边，点开录像功能，对着基坑边录边冲朱才喊：“你让恁妞照着《协议书》抄两份，恁两家各一份，我留一份，还有录像为证，看以后谁还再找事。”录了大概十来秒，怕手机空间不够，辛力忙把录像关上，扭头喊贺文良，“来来来，都签上字，按上手印。”

刚回到所里停好车，冯坚勇的电话打来，问辛力去哪儿了。辛力说李庄的朱才、贺文良两家因为宅基差点儿打起来……冯坚勇似乎没时间听他说完，忽然问：“你的声音咋恁近？”辛力正想说我在所里啊，一扭头，看见冯坚勇撩开办公室门帘，略带神秘地冲他摆摆手，示意他过去。

招呼辛力坐下，冯坚勇兴奋难掩：“辛力啊，刚才王莹莹在‘追逃系统’里发现一个网上逃犯，故意伤害，七里岗的，你辖区。”

辛力猛地一惊：“我辖区有逃犯，叫啥？”

冯坚勇说：“叫个啥攀攀，在苏省把人打伤跑了，这可是跨省逃犯，抓住就是三分！”

辛力自言自语道：“七里岗几个孬货里没有叫攀攀的啊。”

冯坚勇说：“事不宜迟，你一会儿就去七里岗摸摸，看看人回来没有，要是没有回来，一定想办法摸出来人在哪儿。”

回到办公室，辛力忙打开电脑，果然，系统显示：2021年7月28日，徐攀攀在苏省云港市云县桃林镇将肖海川打伤后逃窜，肖海川经鉴定构成轻伤。徐攀攀的户籍地址是许县大李庄七里岗，今年十八岁。上网时间是2021年8月20日，也就是一周前。徐攀攀，刑拘在逃，跨省逃犯，想到这些，辛力略微有些激动，他仿佛看见徐攀攀从桃林镇一路挖四百多公里地道，带着湿腥的泥土，深夜爬回家中，把家人都吓个半死。而他辛力，不仅要像用筷子从烩面里夹住掉进去的飞虫一样，精准地把徐攀攀从家里揪出来，还要让他的地道全线坍塌、曝光。更重要的是，自己的名字后边将要添上一面迎风招展的小红旗。思忖了一下，辛力拨通七里岗治保主任的手机，约好在村头地里见面。

“村里有个叫徐攀攀的？我咋不记得？”一见面，辛力兜头就问。

治保主任想了想说：“这孩儿初中毕业后就出去打工了，你那时候还没来七里岗，咋了，出事了？”

辛力犹豫了一下说：“没啥事，我就是想知道他回家没有，你去打听一下，不能让他家里人知道。”

治保主任说：“好。他家跟我一个本家挂亲戚，两家的孩儿一块儿出去的，在工地搬砖提泥，我一问就知道了。”

辛力问：“他家里啥情况？”

治保主任说：“这孩儿是独子，有两个姐姐，都出嫁了，爹妈种地，还有个奶奶。”

辛力说：“你去吧，我往东边树林里走走，这边都是熟人，等会儿你去那儿找我。”

约莫半个小时后，辛力看见治保主任朝这边走过来。治保主任说：“问出来了，前一段本家的孩儿正好往家里打了电话，说是不在云县干了。”

“去哪儿了？”

“去邯城了。”

“哪个邯城？”

“北省那个邯城。”治保主任说。

“徐攀攀呢？”

治保主任说：“徐攀攀比本家的孩儿小两岁，本家孩儿说带着攀攀一块儿去的。”

辛力自言自语道：“他俩去邯城还得在工地上干活。”又问治保主任，“说哪个工地没有？”

治保主任说：“本家没有提，要不我再去问问？”

辛力连忙摆手：“别去问了。”

冯坚勇有些喜出望外，盘算着马上发兵。许县和邯城都不在铁路网上，开车的话，许县到邯城三百公里，除了两头各有一段省道，大部分都是高速。冯坚勇对辛力说：“我让姜晖跟你去，他年轻，能跑能跳，老黄开车，‘昌河’给你们用，路上加油吃饭该咋花咋花，一定把人安全带回来。”

辛力问：“徐攀攀具体在哪个工地还不知道。”

冯坚勇说：“这个你不用担心，你把你现在知道的信息告诉我，我想法儿查，查到后通知你。”

第二天一早，跨省追逃三人组整装出发，连“昌河”都显得很兴奋，像个上体育课的小学生。临走收拾东西，辛力拧开药盒，发现常吃的止疼片没了，昨天从七里岗回来光顾着兴奋了，忘了去乡卫生院。在辛力眼中，乡卫生院就像个火锅店，想吃啥药自己点，不过跟火锅食材一样，常吃的基本上也就是那几样。自打辛力胃部疼痛开了几次胃药止不住疼后，每次就去卫生院点上两瓶止疼片，不疼不吃，一疼就吃，一吃就不疼，跟煮饺子点滚一样，即时压住，倒也省事。来不及去卫生院开了，路上买吧，辛力盘算着。

二

事实上，辛力的老家孙营乡双沟村离大李庄乡七里岗就十几里地，爹妈也在村里种地，一年到头张罗着麦子、玉米、花生，比徐攀攀的爹妈还要辛苦一些。大李庄种菜的多，徐攀攀的爹妈伺候的是白菜、萝卜、土豆，收入比种庄稼要高两倍多。辛力弟兄三个，他是老大，在村里上完小学后，去孙营一中读初中。每逢月初，爹妈给辛力的自行车后架上捆上一袋百十斤的麦子，像额外坐上一个成年人。自行车的后带被压得扁扁的，一路上哭丧着脸，直到辛力把车子费力地停在学校食堂门口。麦子交给学校，换来一沓饭票，馍菜汤可以吃一阵子，不用再交现钱。麦子住食堂，辛力睡大通铺，每天早上五点半起床，五点五十早操，早自习有时困得掉脑袋，跟采油机不停地在那儿“磕头”一样。尽管如此，辛力中考还是不理想，他不甘心，说服爹妈，又给学校食堂交了十袋麦子后，终于考上了重点学校许县一中。

一中全县好学生汇集，辛力在班上并不出众。班上有个叫林梅的女生，成绩总排在辛力前边，但这不是关键。林梅的一举一动让十六岁的辛力有了异样的感觉，好像自己被某种神秘力量控制，读书走路吃饭无一不走神。林梅的周身，像同时快速旋转着五六个呼啦圈，让辛力视觉和精神上呈现双重恍惚。其时是二十世纪九十年代中期，朦胧诗的尾巴时隐时现，像一头在海面游弋的鲸。辛力一头扎进舒婷北岛顾城欧阳江河，如饥似渴，边读不懂边迷恋这种读不懂的感觉，诗怎么可以这样写？语言怎么可以这么美？辛力也鼓起勇气写诗，“借”来一些意象，有时也“借”若干字词，企图把林梅带给自己的感受描述下来。诗写出来，却没有勇气送出去。高二文理分科，本来辛力各科均衡，学文学理都可以，当时便不再犹豫，选择了文科。很遗憾，文科高考也不考朦胧诗，何况他读写朦胧诗的时间，全力冲刺的林梅们在做选择填空阅读理解，所以，辛力落榜了，而林梅考上了本省的一所一本大学。返校看成绩那天，林梅跟一帮女同学合影，不停变换位置，像一只围棋老师手中演示的棋子，连笑声都带着欢快节奏。辛力装作迎面偶遇，忽地塞到林梅手里一封信，像塞小广告，仅仅能确定那封信没有掉地上，然后扭头就走。信里，是他选出来自己最好的一首诗。