铆钉蝙蝠黑坤包

一

陈晓似乎不认识我，目光越过我的肩膀往楼道间眺望，好像我带了人。她的双手局促地交织在肚子上。

晓晓，我是毛毛。

我小心翼翼地说道。她的拘谨感染了我，处于异常状态的女人，是有可能六亲不认的。

当然，当然。她简直欢呼雀跃，太好了，毛毛，你终于来了。她浓重的鼻音提醒我，她感冒了。

我吃惊又不满，我可是接到她的电话后第一时间就赶过来了。为此，我还把下午的第二节语文课匆匆“转让”给了语文教研组的另外一位老师。

毛毛，她的语气里有做作的责怪，我老请假，你是第一次到我家看望我吧，都不问问我为什么请假？

这不是废话吗，我平白无故地上她家做啥？哪个高中老师不是忙得要死。朵朵上幼儿园全得我接送，家务活儿也全摊在我头上，麻德诚就是个百般“闲事”不管的主儿。陈晓倒好，这学期不知哪个神灵附体，动辄请假，对得起孩子们吗？她年龄比我大，教学资历比我老，结婚生孩子比我早，三年生两个，那可是在尚未全面放开“二孩”政策的时候。一家人也因此历经苦难。她不会破罐子破摔了吧？也不对啊，苦日子过来了，她的两个儿子都上小学了。

无事不登三宝殿，我生硬地回答，今天我特意上门看望一位患了重感冒的病人，顺便问问她为什么一直请假。

感冒算什么病呢——怎么会没事呢毛毛？瞧你说的。她总算把我让进家门。

我在客厅沙发上坐下，冲着她喊道，晓晓，过会儿我还得接朵朵去。她正背对着我往厨房里走，要给我泡茶，虽然我声明过不渴。

沙发上丢着一条毛毯，扭曲凌乱。我猜想她刚才就蜷缩在沙发上小憩，满心欢喜地等我上门。我以最快的速度上门，打搅了她漫长的午休，以至于她反而一时没能“认”出我来。她不肯在电话里和我明说啥，只说找我聊聊。

茶几上丢着十几团用过的纸巾。我似乎闻到了纸巾里挥发出来的她眼泪和鼻涕的味道。

我们在沙发上挨着就座。她的脸依然迷人，呈现苍白洁净的椭圆形，近乎完美。她不是十四中教师里的“校花”，因为从没人如此盖棺论定过，但我认为她就是。

请喝茶，她指着茶几上的纸杯说，蔡长虹你还记得吧，不不，还有点儿烫。

你现在的老公？

我还有前任老公？她嗔怪道。

我只能尴尬地笑。她的前男友是个官二代，两人恋爱期间，多次请我和十四中的几位同事一起吃饭。如果我没记错，她和前男友谈了两年左右，却突然和“现在的老公”——对，蔡长虹——结了婚，这感觉就好比是桃树上结梨子。

蔡长虹怎么啦？

他只是个网约车司机，开着不足十万元的吉利帝豪满大街跑，之前还是个汽车修理工，我却嫁给他……她自怨自艾，不加掩饰。

小两口因为超生，蔡长虹被双开，之前他是区公安分局的法制股副股长，显然领导对他身为法制股副股长却缺乏对法的敬畏颇为怨愤。陈晓不是党员，被给予行政记过处分。当初双方单位领导为如何处理此事开过几次碰头会，决定给予女方从轻处理，既然蔡长虹口口声声全部的责任由他来承担，是他以离婚相威胁逼迫女方同意生二胎的。更早呢？陈晓说过他是复员军人，副营级，到地方就业，连降两级，但好歹是公安部门，响当当的政府机关。

我以不肯定的语气说，你说过他是从部队回来的，还在部队里立过小功劳？

是，他回到嘉州还被评为见义勇为者呢，有什么用，反正老陈两口子一致反对我和他交往，一心盼望着我嫁给胡新亮。

我点点头，表示我想起一些事了。作为十四中她最要好的闺蜜，她对我说过有新男友了，却从没告诉过我为啥移情别恋，我也不好询问这个。男女感情的事，欲说还休。但我们的“要好”，只限于校内，性质上属于一位语文老师和一位数学老师的“跨界”要好，两个家庭基本上素无来往。

比起胡新亮，当初我是屈尊下嫁于那个副股长。她在“下”字上加了重音。

你后悔了？我脱口而出。

老陈是市里有名的企业家，不仅企业做得成功，政治上的野心也大，其时是嘉州市政协常委，与众多市领导关系密切。十来年前急于谋求市政协副主席的虚位，就把女儿陈晓介绍给了胡新亮，他父亲是当时的市委常委、常务副市长。陈晓虽然一开始可能的确是受老陈的使命重托和胡新亮谈起了恋爱，但在我的印象中，两人在一起时有说有笑、打情骂俏，我和一众同事理所当然地认为有情人终成眷属，哪知到头来斜刺里杀出个程咬金，把他们的好事搅黄了。个别受邀参加婚礼、事先未仔细查看请帖落款人的同事还以为新郎就是胡新亮，结果到了婚宴现场才知城头变幻大王旗，大跌眼镜。我虽然此前和蔡长虹没见过面，但陈晓多少和我说了一些他的事，除了在部队里开车出事故，我印象较深的就是他曾被评为嘉州市见义勇为者。事迹却简单，只是在冬夜小巷偶遇酒后冻僵的老头儿，送老头儿去医院。他担任法制股副股长时，经常加班，有时至深夜才回家。

老头儿趴伏在地起不了身，他的车子差点儿就从老头儿身上碾压过去，最后关头刹住了车。真是午夜惊魂。老头儿意识迷糊，嚷嚷着浑身冒汗，热得受不了。他在部队、在区公安分局都学过一些急救知识，知道这是人体受冻后濒临死亡的机理反应。因此，尽管老头儿一再声称只要把他扶起来，他就可以走着回家，蔡长虹还是不由分说把他塞进车里径直送往最近的医院。在当年的全市见义勇为者颁奖现场，有记者问蔡长虹当时有没有想过受助者或其家属会讹诈他。因为按照那些年的法院判例和社会风气，老头儿家属完全可以质疑，你没撞到人，为啥要送他去医院？蔡长虹只是朴素地回答，群众都快死了，我是警察啊，我还怎么可能想那么多，我跟领导说过一百遍了，见义勇为者称号不应该授予警察……婚宴上一对新人喜笑颜开，老陈两口子却只能强颜欢笑，一转身就板着脸。也难怪，女儿不孝，官商未能成功“勾结”，截至目前，老陈依然做着他的市政协常委，不过是第二届了。时过境迁，他该是死了“仕途”这条心了。

谈不上后悔。她轻描淡写，颇有点儿死鸭子嘴硬。

你和蔡长虹到底出了什么事？

我在他的车上捡到一个坤包。

肯定是哪个客人遗留在车上的，我哑然失笑，女性用的？

陈晓和我提起过，蔡长虹被双开后，先做汽车修理工，后来网约车这个新鲜事物出现，他新买了一辆吉利帝豪做上了网约车司机。

废话，她困惑而气愤地看着我，坤包哪有男人用的？

好，好。我息事宁人地一摆手，借着喝茶以掩饰我的尴尬。

她见我把纸杯放下，不依不饶地“追问”，你知道坤包里有啥吗？

不会有安全套吧？我挑衅地回看她。

算你说准了，她竟然显得有点儿高兴，拆封的安全套、女人平日里用的卫生巾、一瓶迪奥100毫升喷装香水、纸巾、唇膏、小圆镜，啥都有。她扳着手指头，如数家珍。

我意识到事态严重，似乎活生生地看见了一个年轻漂亮、又带着几分妖娆的女子坐在面目不详的蔡长虹身边，左手举着小圆镜，右手拿着唇膏，涂抹完了，认真地抿了抿双唇。我应该只在他们的婚宴上见过蔡长虹一面，陈晓的第一个儿子出生时，我和几个同事去她家吃纱面汤，但他不在家，估计上班去了。第二个儿子出生，他们开始打算瞒天过海的，没邀请双方的任何一个同事去家里吃纱面汤。

有客人联系蔡——你老公了吗？

我拿给你瞧瞧。她起身离去。这究竟是个何方圣物，搅乱了陈晓这个“老女人”平静的一池春水，我真是一头雾水。

过了五六分钟，她才把黑色坤包递到我眼前。我怀疑她是敝帚自珍般地把包藏在类似保险柜的安全之处。我略懂几个英文单词，知道这是迪奥某一年春夏款新潮时尚单肩包，肩带是金色拉环链子，一环扣一环，其中挨着包的一环上挂坠着一只迷你型毛绒小熊维尼，神气活现地走在星光大道。扎疼我眼睛的是遍布黑皮坤包的铆钉，仔细瞧，每一颗铆钉都是蝙蝠头造型。想起一度流传的蝙蝠是新冠肺炎病毒宿主，我不由得打战。

你紧张啥，她讥诮地说，打开瞧瞧。

我掀起翻盖，拉开埋伏在翻盖下的拉链，扫一眼，便断定她所说的安全套等物一应俱全，只是香水瓶深蓝色的玻璃旋盖似有裂缝。再仔细瞅，确有裂缝，被透明胶带纸缠紧了。黄灿灿的瓶身朝我眨着魅惑的眼。

我随口问，香水瓶盖子破了？

胶带纸是我缠上去的，毛毛你说，他们得疯狂到何种地步，才会把香水瓶盖子拧破？

我不能接这个无厘头的茬儿，瓶盖子破损和人之疯狂没啥联系，再说“他们”是谁？我问，就没人家的身份信息或联系方式啥的留下来？

没有——这说明什么问题？她指着包，饶有兴致地问我。

什么时候的事？

啥——你是问我什么时候捡到这个包？三个月了。

这三个月来，你频繁地向学校请假，就为这事？我心里哀叹，这个学期快被她折腾完了。

是，三个月前我在他车上捡到这个包，就没一天安心过。

三个月前你捡到这个包，一直没交还给他？

那天上午学校里有课，我就开他的车去学校……前一天夜里他回来得很晚，那是个下雨夜，他回到家时我已经睡着了。我是第二天出门才发现地面湿漉漉的，车顶积着一层水，副驾驶位上也有水渍，座位前的脚垫上也有，可以想见雨下得不小……我们经常这样，他开夜车回来，第二天上午我有课的——其实我上午基本上都有课——就开他的车去学校……我一路上晕晕乎乎，车子在学校里停下来，才意识到车子里弥漫着浓厚香水味。我平时很少用香水，我没立即下车，而是开窗通风，无意中回头瞅了一眼，在后排发现这个铆钉蝙蝠黑坤包……对，我与你想的一样，肯定是哪个女乘客遗落的，我拨打他的手机，他没接，准确地说，长音，打通了，他没立即接上，我想到他还在睡觉，就把电话挂了……通常，我在学校食堂吃过中饭，就会回家把车子还给他，如果时间差不太多，他出车前就先送我去学校，如果我下午刚好没课，他就从家里直接出车……

我不得不打断她，后来他就没问起坤包的事？

对，我一直等着他问我这个，遗憾的是，他装作啥都没发生，三个月了。她从鼻子里发出一声叹息。

你也没主动和他提这个？你本来不是要打电话告诉他了吗？

是，当时那个电话他没接，事情的走向就发生了变化。

啥意思？

那天快中午时他给我打过电话，我是上完上午最后一节课才看到未接来电的，但我急着去食堂吃饭，才不理他。

你……

你什么你，是他活该，我的想法变了。

我莫名其妙。你的什么想法变了？你变成了什么想法？

毛毛，我和你想的一样，他开的是网约车，如果是哪个乘客遗落的，肯定会通过平台联系他，他找不到包，肯定会问我这个事，目前的情况说明了什么？那个所谓的女乘客，纯属子虚乌有！

假设——我是说假设——是他的某个红颜知己，不，是某个熟悉的女性把包遗落在他车上，他也可以谎称是乘客的包遗落在车上，从你这里把包要回去。

他在装，装作啥都没发生过，装作安然无事，装作君子坦荡荡，小人长戚戚。

你不是小人。

我是，她艰难地咽下口水，那个——那个女人也真算沉得住气哦，毛毛，你知道吗？

我愣了一下，附和道，是沉得住气。

不，不，我不是说那个女人，毛毛你不知道，我本来打算待两个孩子再长大一些，一家四口去和老陈和解的，我妈心软，只不过她在家里没地位，她到我这里来都显得偷偷摸摸，唉声叹气着转述老陈的意见，他已经仁至义尽……毛毛你不知道啊，我和蔡长虹是奉子成婚，你知道这不是婚内出轨，只能算是我和胡新亮恋爱期的意外，箭在弦上不得不发，你明白我的意思吗？我是说总不能肚子里怀着蔡长虹的孩子却去和胡新亮结婚……你明白老陈的意思吗？他承担了我的婚礼费用，收的所有人情归了我，帮我付了婚房首付款的大头……对，蔡长虹只出了首付款的小部分，他是乡下人，在城里参加工作没几个年头，没多少积蓄……毛毛，我是说眼下，两个孩子总是老陈家的心头肉吧，我还考虑着将来把蔡长虹安排进老陈的公司，我还要把孩子送进最好的初中，小学马马虎虎不要紧，关键是初中啊毛毛，上不了好的初中就考不进好的高中，高中决定人的一生对不对？我们都是重点高中的教师，明白这个道理，但中考成绩是硬杠杠，学校又不是我自家开的……这些对老陈是不费吹灰之力，我是他的独生女，不疼我疼谁啊，难道他死后要把公司捐给政府，要政府给他封一个市政协副主席的谥号……