护卫兵

1

沿着阳村朝登楼山方向走，大概十四公里到阴山。站在阴山上看阳村村貌，像太极图的白色区域。站在登楼山看阴山，像太极图的黑色区域。阴山在山腰凹处，常年雾色笼罩，很少见到阳光。说到阴山，人们瑟瑟发抖，尽量避而不谈，每年雨季，人们去登楼山，都要绕道而行，怕被阴山的鬼魂带走。

我高中毕业后，回到家乡阳村小学当了代课老师，认识了同为代课老师的秦怡，她说我笑起来像弥勒佛。她嫁给我后，我俩就不再代课了，成了阳村最忠实的农民。母亲不允许我去阴山，但我吃的水，就来自阴山。听说阴山有一棵很大的树，树根呈人字形，水从树根处流出来，清澈如露，有股土香味。当地水利局检测，那水几乎含有身体需要的所有元素，简直就是一股神水。阳村人多高寿，百岁老人随处可见。疾病也少，我从小到大没吃过几次药。阳村人对阴山充满畏惧，因很多人去了阴山就没有回来，连尸体都没找到。中医开的药须用阴山的水煎熬，效果才出得来。阴山大量的树木存在，使阳村风调雨顺，物产丰富。阳村是偏安县最富的村庄，家家小别墅，过年每户杀一头牛。每年三月三踩花山这天，阳村人山人海，节目从早表演到晚，来玩的客人随便推开谁家门，进去免费喝酒吃肉，通宵达旦。

2

从前年开始，每年六月到十二月，阳村陆陆续续死人，有些家庭绝了户。很多人入夜间时，头脑出现幻觉，看到鬼神，甚至妖怪向他发起进攻，或者诱惑他。他一手摸肚子，一手按心脏，口吐白沫，仿若得了疯病般双手掐着脖子，睡在地上，兴奋死去。阳村人以为有人触动阴山鬼神，惹得它们出来复仇。医院对尸体解剖，发现死者生前都食用过大量野生菌。各种颜色的牛肝菌、青头菌、梨树菌、鸡油菌等，无毒或低毒的菌子，正常食用不可能把人毒死。他们的脖子处都有一个小小洞，似乎被什么虫子叮咬过。

阳村人世世代代食用野生菌，从未听说有人死于食用菌子。不知从何时开始，阳村人达成不能采食阴山菌子，更不能用阴山水煮阴山菌子的共识。小时候，我的妈妈做菌子，是去隔壁村取水来煮。很多外地的男男女女来阳村，在阳村和登楼山的凹谷，建成一万立方米储水量的水库，水利的保证使阳村在冬季也能出产优良蔬菜。阳村人富裕了，很多人走出去做生意，接触了外面的思想他们开始质疑阳村传统，扬言要推翻那些神秘鬼怪的东西。不能食用阴山菌子，不能用阴山水煮菌子这一祖训首当其冲。有人想把阴山的千年古树砍掉卖了，为阳村修建老年活动中心。传闻阴山下有大量的金银珠宝和随葬品，有人提议把阴山挖了，取出珠宝，把阳村打造成世界上最富裕的村子。村里的老人阻止道：造孽啊，谁食用了阴山的菌子，鬼神来找。

野生菌子是当地人最爱的美味。每年六月开始，阳村人上山捡菌子，一直持续到十二月。整个白诗镇，质量最好的菌子在阴山。阴山的黄牛肝菌，比正常菌子大三倍，通体金黄，高大雄壮，帽子还会反光，像是穿着金色铠甲的战士。

3

农历七月十五日，死了十八人。尸首整齐排列在阳村广场，散发着诡异而阴森的寒气。死者个个面带笑容，表情安详，看不出痛苦。阿彪强壮健硕，小腿壮如牛；阿梅正值十八岁的花季，生前肌肤白里透红，脑门儿上有一颗红痣，长发及腰，美丽不可挡；六岁的小男孩穗儿，平日里调皮捣蛋，聪明伶俐……这些本应活着的人陆续死去，阳村人心生恐惧，他们下令不准任何人进阴山，不准食用阴山的菌子。不管是谁都无法阻挡死神的魔力，都无法挑战阴山存在鬼神的权威。我默默地希望阳村永远安宁，但也预感阳村回不到过去的平静。那些勇于创造的年轻人已按捺不住，要为死去的亡灵复仇，酝酿着将阴山夷为平地的想法。

我天生喜欢菌子，每年到食用菌子的时节，不吃个几百斤菌子，肠胃就会不安宁，大脑变得迟钝，整天昏昏沉沉的。不只是我，阳村人都喜欢吃菌子，特别是一些有毒性的菌子。老一辈还流传着一种说法，菌子越毒，吃着越香。我吃菌子也轻微中毒过。那次中毒，大脑意识混乱，各种各样的小动物在眼前飞奔，神奇古怪的人在跳舞。食用菌子轻微中毒，可以让人处于一种极为兴奋的状态，仿佛一场精神狂欢，使人忘掉世间烦恼。我是阴山忠实的保护者，让阴山的水永远流淌，让土地永远肥沃。我们一直向阳村人鼓吹，只要不吃阴山的菌子，不打扰阴山的山神，阳村就不会有灾祸。

然而不到一个月的时间，我家也遇到不幸的事。我的妻子突然咳嗽不止，咳出血来，病倒在床上。偏安县的几位名医分别被我请来为她把脉治疗，吃了几服中药，药是用阴山的水煎煮的，服药后，她病情始终不见好转，脸色时而黑，时而红润，像是见手青（牛肝菌的一种）在变色。最后一名医生私下告诉我，妻子活不过百天了，准备办后事吧。妻子从遥远的兰州来到阳村，是阳村唯一不吃菌子的人。她说菌子很奇怪，戴个帽子，像人，她不忍心吃。她能看见菌子里长出的白色小虫，长得像根线，没法吃下虫子。她说，要是虫子钻进大脑里，啃食大脑，肯定会持续不停地疼，那不是得要了人的命？妻子患病的事，在阳村无人不知，村人来看她，劝她安心养病。但他们对我冷眼相待。也许他们以为我去阴山采了菌子，想做一次试毒英雄，挑战阳村祖训。我说一套做一套，因为我才让妻子食用，结果她中了毒，成了受害者。可是我怎么可能越界，干出那种伤天害理的事。我是如此爱我的妻子，她要是离开我，我也不想活了。

躺在床上的妻子对我说：“春风，我全身一点儿力气都没有，感觉肺都不在了。我的生命估计要到头了，我知道我无法被治好，我们家族都是短命的，没一个超过四十五岁，我已经多活了四年。”

“不要瞎说，我带你去省城的医院看病。”我说。

“不，不能再花钱了。留着钱，我走后，你再找一个，得生个孩子，给你老陈家留个后。”说完，她的眼里全是泪水。

“明天我们就去省城，你得听我的。我们是夫妻，这么多年患难与共，你若走了，我也不想活了。你要是不答应，我就死在你面前。”我说。

“你看你，又耍小孩子脾气了。你去登楼山采点儿野山茶回来，泡水给我喝，我想那个清凉山茶的味道。”她说。

我和妻子结婚二十五年，恩爱如初，她是我这一生无法舍弃的灵魂伴侣。她没给我生下一个孩子，我早已做好了一辈子没有子女的准备。没有孩子没什么大不了，我的基因又不好，遗传不下去对于人类也没有什么损失。妻子艰难吃完几口米饭，躺回床上，呼呼地喘气。

我走出家门，走在阳村的道路上。傻大姐——阳村唯一一个精神失常的人捡起石头，朝我扔来，嘴里说着，你个负心汉，用菌子毒死自己的老婆，就是为再娶一个，愿你一辈子不得儿子。很多话传到我耳里，他们说，那个平日里老实巴交的人，居然能干出这种伤天害理的事。我一时间成了阳村历史上最负心、最薄情、最邪恶的人。

我来到登楼山，采了山茶后，站在山顶看向阴山。今天没有雾，只能看见一片绿色，躲在登楼山的肚子里，像是一块翡翠。我的心像这样一块纯洁的翡翠，怎么可能像他们说的那样邪恶。我觉得正是由于这块翡翠的存在，保证了常年的流水，丰沛的雨水也是来自阴山的恩泽。假如这块翡翠不在了，阳村将失去水源，变得缺水，还谈什么富裕。也许祖先定下的规则，就是为了保护阴山，保护水源，所谓的魔力也许只是一种谎言。

“这水真好喝，阴山的水泡的茶是最独特的，特别是泡登楼山的山茶。”妻子说。

“阴山就像一位母亲，为阳村输出持续不断的乳汁。”我说，“你早点儿睡，明天一早，我们去省城看病。”

“你扶我去三楼，再看一眼这片土地，我怕去了就再也看不到了。风，你记着，我死了就葬在阴山脚下，我不回兰州。”妻子说。

4

次日我和妻子坐上班车，从阳村到白诗镇，从白诗镇到偏安县，再从偏安到省城。一路上我们很少说话，妻子一直看向窗外，我在一旁看着她。

“风，窗外的风景，我是看一次少一次了。这偏安县实在太美了，像是躲在地球角落里的一块翡翠。”妻子对我说。

“以后我们每年都来玩，你不会有事的。”我说。

“我们已经六年没有去过省城了吧。”妻子说。

“是的，六年了。六年前我带你来检查身体，你还记得吗？我们还看了话剧《雷雨》。你对我说，回去就给我生个女儿，让她以后当个话剧演员。”

她微笑，把眼从窗外拉了回来，转头静静地看着我。她虽然憔悴，但依旧很美。

“我们下车回去吧，好吗？”半晌，她突然说。

太阳已经落山了，再过四个小时，我们就到省城了。

我说：“不行，病看了才回去。你不会有事的，相信我。”

她躺在我的大腿上，呼吸急促：“我有预感，我活不了了，不要在我身上浪费钱了。我有短命的基因，到这个岁数，基因没有突变的可能，也无法完成细胞更新，生命到尽头了。我哥哥去世，医生就是这样和我说的。对不起！风，我对不起你。我知道自己活得不会太长，才来到阳村，我本以为我会一个人孤独地死在小地方，尸体腐烂也没人知道。我不想让任何人知道我是死了，还是活着。可老天偏偏让你出现在我的生命里，带给我那么多幸福，那么多爱，让我的生命延续了这么多年，我要谢谢你。可我却不能报答你什么，还要在你最需要照顾的年岁里离开。我简直就是一个坏女人……”

我摸着她的头，说：“你好好接受治疗就行，你说得像是骗小孩的，小孩都不信，我怎么信？你更不能信。”

不多会儿，她靠着我睡着了，我的心瞬间平静下来，不久却被一股沉重的伤感裹挟。妻子那么年轻，要是她走了，我独活的勇气都没有。妻子的美定格在年轻时的样子，留给我的只是美好的回忆。我将独自一人面对未来苍老的自己，想到无人问津的老年，就更加不能自已。

医院专家诊断，妻子得的是肺癌，处于早期，须按照流程治疗，切除肿瘤，接受化疗和后续的所有治疗，生命就可以得到延续。妻子不同意治疗，在她的意识里癌症无法治愈，花掉太多钱，会使得她一心经营的家庭变得贫困潦倒。还有她认为她的病不是早期癌症那么简单，一定是她的基因在作怪，她预感她活不过四十九岁。我坚决不同意她的观念，坚持要让她接受治疗。医生说如果治疗顺利，最少能活五年，五年内不出问题，一直活下去是有可能的。我签了字，陪伴她接受化疗，鼓励她不要害怕，一切都会好起来的。事实上情况没有我预料的那么好，三个月后，我和妻子坐上返回偏安县的大巴车。妻子在经过了一系列的治疗后，变得更为憔悴，脸色苍白，身体变小了很多。

我们花光所有的积蓄，还借了十几万元。妻子在奄奄一息中恳求我说：“风，放弃吧，带我回家，回阳村，见见那片土地，如果可能，带我回一次兰州，我活不了多久了。对不起，风。”

我说：“所有治疗的流程都做完了，你会好起来的。”我握着她的手，整个身子都在颤抖。

妻子模糊地说：“什么时候走？”

我说：“明天。”

为了妻子的意愿，我签了离开医院的协议书，带着她回到了阳村。一路上，她靠着我，看着窗外的一草一木。她说：“我第一次来偏安，沿路的夕阳晚霞，矮矮的屋子，迷人的天空，我感觉到重生，这里不像故乡那么厚重，而是像云那么轻盈。我本来只打算体验生活，两年后回兰州去，可居然遇到你，留下来和你一样爱上这片土地。”

我紧紧地搂着她，她面色苍白，眼神像安静的夕阳。这个陪伴了我二十多年的女人，温柔、善良、勤劳、乐观，还有着大海般的胸怀。

回到家一个星期后，妻子很难动弹，只能躺在病床上。阳村天天下雨，像是我的眼泪，一直不肯停下来。我看着妻子的脸色由苍白变成青黑，预感到她的病情在持续加重，估计无法去兰州了。晚上她睡着后，我走到家门前看着黑夜，吹一下风，让自己安静下来。我很害怕无法保护她了，怕她的温柔永远只停留在我肩膀上。她要是离开我，去另外一个世界，其他人欺负她，那该怎么办？她那么善良，连脏话都不会说，对一切都是忍让，被别人误解，也只是以微笑进行回应。要是她走了，我怎么还能苟且偷生？不行，我得去另外一个世界保护她。

阳村还在陆续死人，死因仍被判定为食用了阴山上的野生菌。妻子回村后的第十五天，夜里持续咯血，疼痛让她无法入睡，她整夜惨叫。那一夜雨特别大，雨声压过了妻子的叫声。凌晨四点半持续打了一个小时的雷。