爪哇

她是怎么进去的？是他留了门。一路上，她故意拖延，让相逢那一刻来得更慢一些，再慢一些。她转而恨上了自己，怎么忍心让他等呢。

他在一部电影里，也这样等过一个女人。一个女间谍。门虚掩着，一个面目模糊的女人进来了。女间谍摘掉帽子，一头秀发，倚窗而立，窗外是万家灯火，更远处是大海，大海之上有星光闪烁。他裸着上身，慢慢靠近她。女间谍猛地转身，掏出一把枪来。枪口顶住他的脑门。他们互相凝视。他的眼神在流动，像水波。女间谍的枪忽然掉了，显得慌乱。想找的那个人，根本不是他，而是杀他的人。他们是打算杀了他的。可就在凝视的一瞬间，一切都不重要了。他的肱二头肌像受惊的兔子似的抖动了一下。

她想起了他的肱二头肌像兔子似的附在她后背上。

她是开车来的，在酒店停车场停好车，径直进了酒店大堂。坐在沙发上抽了一支烟，烟雾飘飘绕绕，像是在等一个人。等的人只能是她自己。她戴上墨镜，进电梯，把手揣在兜里，像女间谍一样，手握一把枪。她在午夜走廊里穿行。到了8809房门口，她站了一会儿，推开了门。门也是虚掩着，房间里黑洞洞的，她站在洞开的门前，影子落了一地。她问了一句，有人吗？没人说话。她想转头回去，想这是恶作剧无疑。让她在午夜一点钟，找一个叫波板糖的人，一个让她疯狂迷恋的人。这时有人说话，让她关上门，似乎是波板糖的声音。她的腋下起了一身鸡皮疙瘩。难以置信，波板糖就在不远处和她说话。周围黑得吓人，没有一丝光亮，可她能感觉到他就在那里坐着，随时扑过来。他也许正慢慢向她靠近。这很像他，出其不意，让人措手不及。她在等待。一股浓烈的酒味飘来。有道黑影在空中一闪，她就被吞没了。他们都喘着粗气。即使是粗气，她似乎也能辨别出是他的味道。咖喱海鲜的味道，飞机上行李的味道，印度洋上季风的味道，昂贵的威士忌的味道。

她又咬了咬舌头，咬得生疼。她嗅到一股血腥味。她倒宁愿这是一场梦。她在8809房门口逗留，莫名其妙站了许久。她仍能感觉那双手在她身上游走，像一条爪哇岛上的毒蛇。她被这毒舌咬了一口，人有些眩晕。她知道不会再有第二次了。她紧了紧红色风衣，穿过午夜酒店的长廊，向午夜深处走去。

在二十五岁生日那天，她许过愿，但愿能在波板糖的歌迷会上抱抱他。确切地说，让他抱抱她。她一次又一次想象过，她不顾一切地冲向他，他们相拥在一起。她闭着眼睛，脑袋歪在他肩膀上，深吸一口气。好好闻闻他身上的味道，容日后久久回味。她又觉得自己恶心，不知羞耻。后来她这么劝慰自己。他就是她养的一条狗，养了这么多年。对这条狗的爱日久弥深。别说，波板糖还真有点像一条狗，像雪纳瑞一样方头方脑。不过她知道，他们之间的关系恰恰相反，她是他的狗，小母狗，死心塌地，让她往东她不会往西。可她又很快想到，她连他的狗都不如，一辈子都没机会光明正大地亲近他。他养了一条狗，罗威纳，凶猛富有侵略性。他有很多花边新闻，可没人注意过他那条猛犬。他那么儒雅温和，却养了一头猛兽。她想，他的内心也有一头猛兽。她觉得她懂他，这是他们之间的秘密。

没想到，歌迷会突然临时取消了。主办方没说取消原因。网上小道消息横飞。有人说是他拍戏时和人接吻被咬伤了舌头，失声了;也有人说他的绯闻女友唐娜穿着婚纱站在皇冠假日酒店的天台上，威胁他若不结婚，就一跃而下;还有人说他在照镜子时发现头皮上有块醒目的黑斑，怀疑是黑色素瘤。无论是什么原因，都让她感到难过，不能自持。

是一个女同学陪她过的二十五岁生日。一个多年未见的初中女同学，在她生日前三天，突然联系她，在电话里叫她的小名，小鹌鹑。叫得很欢，在电话那头疯狂地大笑。两个人见面后，吃饭时平静得让人难受。吃过生日蛋糕，她们才渐渐放松下来。她们开始向对方倾诉，诉说往事。后来她们去小酒馆喝酒。女同学说起了曾经的历史老师，说他跳桥自杀了，尸体没找到。小鹌鹑这时才突然明白，女同学陪她过生日，也许只是想和她说说那个历史老师，姓冯。叫冯什么，她们都没想起来。小鹌鹑喜欢过他，给他写过情书。知道的人不多，这个女同学是其中之一。女同学想问的其实是，这一切都是为什么，是否和小鹌鹑有关。初中毕业后，小鹌鹑从未和历史老师联系过。女同学可能是有些失望，一直在闷头喝酒。她像是遇到什么事了，小鹌鹑想。她也许真的在思念那个历史老师，为他难过。后来她们喝得酩酊大醉，不过还没喝到不清醒的地步。她们没说胡话，并互道晚安。后来那个女生突然回头，告诉她，知道他叫什么了，叫冯文彬。

小鹌鹑回到家后，手机响了。一个陌生号码，国外打来的，带着+号。她接听后，没声音，或者说有杂音。她听下去，像是偶尔听到了敲木鱼的声音，后来电话就断了。躺在床上，她一直在想那个历史老师，还有五天后波板糖的歌迷会。她觉得历史老师长得有点像波板糖，或者说，波板糖有点像历史老师。她究竟先喜欢的谁，想着想着就睡着了。五天后，波板糖的歌迷会临时取消了，连主办方也不明所以（那天是波板糖三十岁生日，小鹌鹑和他都是天蝎座，神秘，孤僻，占有欲强）。小鹌鹑灰心丧气，在波板糖微博上留言，意外的是，波板糖回复了她，给了她一连串抱抱的表情符号。她数了数，有七个。这是从来没有过的事。那一夜，她听波板糖的歌直到天亮。其实她这几年一直在给波板糖的私人微博发私信，当然，她并不期待他会回复。这更像是她的一个树洞，吐露心事，像是在和自己说话。像波板糖这样的人，几百万粉丝的大V，哪顾得上她。她像写日记一样，倾情诉说。当他真在微博上发给她七个拥抱的时候，她有些怕了。如果他真看了她那些私信，那这个世界上最了解她的人就是他。就是在这时候，有个陌生号码加她微信，说他就是波板糖，爱信不信。她犹疑不定，心想生日那天的不速电话，也许就是波板糖打给她的。她在私信里留下过她的联系方式。她通过了验证，想看他怎么说。结果那人三天没和她说一句话。她浏览了他的朋友圈，只三天可见。空空荡荡，什么也没有。微信主页上，是他喜欢的一部电影的剧照，七武士。黑白背景，几个男人腰挎长剑，在荒野里凛然站着。最前面的那个武士有点像他。

她后来想，她若不主动说话，他会不会永远不理她？她不太明白，为什么主动加了她，又不和她说话。三天后，她试探性地问了问，你真的是波板糖吗？过了许久，波板糖回了一句，是。这是他和她说的第一句话。她的手一直在哆嗦，像是得了帕金森病。在他回话之前，这三天漫长得可怕。她又重温了波板糖所有的电影。他演了很多烂片，不少是客串的，电影里的他多数像一个道具、一个笨蛋，或者反过来，聪明得让人厌恶，当然，他很帅，是个混血儿，像西方人，也像东方人。他有一张完美的人类面孔，她一直这么以为。最让她着迷的是他的眼神。深眼窝，专注，迷离。一个森林里的王子。他爸爸是印尼华侨，妈妈是荷兰裔的印尼人。他出生在东爪哇的泗水市，一个让她摸不着头脑的地方。“丢到爪哇国去了。”一句让人想入非非的歇后语。她在家里的地球仪上，用红笔圈住了爪哇岛，让这个横在赤道上的岛屿异常醒目。听说那里有一望无尽的热带雨林，成片的橡胶林、胡椒树，各式各样奇形怪状的动物，人人箍着草衫裙，在雨里跳舞。小鹌鹑想，波板糖也许就是从热带雨林里跑出来的兽。这兽钻进了她的身体里，一直张着嘴。它能吃下她的一切。她有过几次想要摆脱，可只消想一想，他再也不会和她有关了，人就受不了，心慌憋闷肚子痛。后来她想开了，这么悄悄喜欢，没什么不好。他是她梦里的那个人，他又不能把她怎么样。身体里的兽，只会在别人看不见的地方默默潜行。

小鹌鹑问，为什么？问号后面是一连串可爱的表情，在屏幕上跳来跳去。她想，他若是波板糖，没必要再说什么了，她已经相信他了。宁可信其有，不可信其无。波板糖回道，我看了你所有的信，这些天，我一直在想你这个人。小鹌鹑说，你不会是因为老想着我才取消了歌迷会吧？波板糖回了个捂嘴笑的表情。她把他逗乐了。波板糖也许是面朝印度洋，半裸着身子躺在阳光下，在嘲笑她，一个愚蠢的女粉丝。波板糖很快又回了一句，也许就是因为你。她被这一句吓傻了。她想他可能不是波板糖，而是一个无聊的男人，她身边的异性朋友，寻衅捉弄她。小鹌鹑想了想，回道，你觉得我是什么样的人？波板糖反问，你觉得我是什么样的人？他们好久没再说话。小鹌鹑一直在看他的微信主页，那里有他的签名。一句话：千万别把那张黄纸弄丢了。她复制了这句话，又问波板糖，这句是什么意思？波板糖说，那是我奶奶常说的一句话，她得了阿尔茨海默病，什么都忘了，就没忘这句话。他和奶奶关系极好，是奶奶带大的。她在网上看见过他和奶奶相拥的照片。从那张模糊的照片上，她想象过少年和童年的波板糖。波板糖让她上网搜搜这句话，一切就真相大白了。她在网上百度了一下这句话，弄清楚了这句话的来处。那张黄纸是一张殖民政府的通行证，凝聚着上百万南洋华人的辛酸史、血泪史。她想，他没骗她，他就是波板糖。或者说，他即便不是波板糖，他是波板糖的概率也在增加。想到这里，她去了天台，在阳光下跳起舞来。

再后来波板糖真的为她而来，不可思议。飞越了南中国海，坐了七个小时的飞机，突然出现在她所在的城市。如果他的真实行踪被人拍到，上传到网上，这样的新闻绝不亚于外星人来访。况且他只是为了一个名不见经传的女粉丝。他是下了飞机入住了酒店才告诉她的。甚至是，他躺在床上，一切准备就绪，他才发信息给她。而且他也确信，她不可能拒绝他。她高兴还来不及。自投罗网，飞蛾扑火。在去那家酒店的路上，她一直在想，如果真的是他呢？不怕一万，就怕万一。也许这是她这辈子唯一的机会。他为什么会来找她，难道为了那些矫揉造作的信？他想要一个陌生女人的身体，一次探险，一次逃离，或者连他自己也不知道在干什么。他毕竟是来了，为什么来已经不重要了。她必须去见他。他如果想要，她一切都是他的。她真的是那个连命都能不要的女间谍，一个亡命徒。

小鹌鹑像往常一样朝九晚五，上下班。没人看出她有什么异样。她在一家研究所上班，全称是鸟类多样性监测与保护研究中心。她参与的项目是城市夜光对于鸟类生物钟的影响。项目负责人是一个叫高德望的五十多岁的动物学家。她认为自己在项目组里是可有可无的。尽管她是其中唯一的女性。她研究生一毕业就进了项目组，是她导师介绍来的。她导师和这个叫高德望的人关系不错。来了快两年了，可她和他们并不熟悉。原因也许是她不苟言笑，或者别的什么，她不得而知。其中有一个男同事像是喜欢她，请她看过电影。究竟是否真的喜欢，她也不甚明了，对她来说，无所谓。她不想找个男人也和她一样是个研究鸟的，即便她那么喜欢鸟。她所有的出差都是为了看鸟。拍摄它们，记录它们。她从来都独来独往。这么说也不对，她感觉波板糖一直陪着她。听他的歌，看他的电影。甚至，他就坐在她身边，触手可及。这么想下去，她觉得自己疯了。她也搞不清楚，这一切都是为什么。凭什么，让这家伙占据了她大部分的精神生活。像她这样的，一个鸟类研究者，一个未来的科学家，会喜欢这么一个四肢发达头脑简单的家伙。她有时候会替他辩驳，比如是他的天真迷惑了她。越是辩驳，显得越傻。也许这世上有不少说不通的事。说不通的非要说通，不是傻是什么？

一个月后，她在网上看到了波板糖的一则采访视频。他突然出现在网上，视频点击量迅速蹿升几十万条。上万条的留言，近十万的转发量。他消失了一个多月，无影无踪。社交账号也停更了。他最后在微信里和她说过一句“谢谢你”。她想，这应该就是再见的意思。再也不见。果真，她再次发微信找他，他就没回过。有时候她觉得，那个叫波板糖的微信，是为她一个人存在的。为她只存在了几天。越是这样，她越确信无疑，那个人就是他。一个月来，她无数次地想起那次和他的肌肤之亲。每一个动作，每一次亲吻，每一声呻吟，念念不忘。他话不多，但很温柔。胡渣很硬，身体结实。可他显得很柔弱，在被子里蜷缩着，像是随时会哭。想他的次数多了，感觉他就在她身边，她的手就是他的手。他的手借她的手摸遍她的全身，像是有张网在缚住她，裹紧她。她像条鱼似的在一张网里挣扎。

等她看到他坐在主持人对面接受采访的时候，她紧张得无法呼吸。上次他在公众前露面，还是在一个美食综艺节目里。她看他如今的样子，像是有些疲惫，眼袋也大了一点，这些天估计没睡好。不过他在极力让自己显得精力旺盛。说话时双肩在抖，脑袋时不时晃一下。也许是想把什么甩脱掉。他在向他的歌迷致歉。他说起了歌迷会取消的原因。他奶奶在一个月前去世了。说到奶奶时，他哽咽不止。他们把奶奶的骨灰带回了中国老家，广东潮州一个叫安邑的小村落，落叶归根。那是他第一次回那个小村子，村口有一株百年老樟树，不过枯了半边。他在香樟树下走来走去，想象先祖们也像他一样这么走来走去。并由此说起了他的爷爷，一个早被人遗忘的老英雄，年轻时曾开着卡车往返在滇缅公路上，给抗日部队运送物资。滇缅公路九曲十八弯，他说他爷爷眼见前面的卡车滚下山涧。那时他爸爸还没有出生。他泪如泉涌，唱起了一首歌，是他最近写的，叫《香樟树下》。她在他的歌声里，一直在哭。她让视频暂停，定格;又一次暂停，定格。想借此看清他那张完美的人类面孔。那一刻，她突然感觉到心痛，不能自已。她捂着胸口，开始怀疑自己。整个人像疯了似的，在屏幕前大叫。她恍然明白，8809房间的那个男人极可能不是他，不是这个在屏幕里唱歌的忧伤男人。