五里雾中

1

“南海之帝为倏，北海之帝为忽，中央之帝为浑沌。

倏与忽时相与遇于浑沌之地，浑沌待之甚善。倏与忽谋报浑沌之德，曰：‘人皆有七窍，以视、听、食、息，此独无有，尝试凿之。’

日凿一窍，七日而浑沌死。”

林月北合上手中的《庄子》，儿子方浩文两手插在裤兜里，一脸漠然地伫立在窗前，朝外凝望，全然没有和她交谈的意思。

他在看什么呢？街上还有什么可以看？除了关闭的门面和死尸般排列的轿车。

平日里，窗下这条街道人头攒动，车水马龙，而此刻，所有店面都大门紧闭，路上鲜有车辆，整个城市出现冰火两重天的景象，各大医院里救人如救火的医护人员来回奔波，如潮的患者惊惶拥挤。和医院相对应的则是空荡荡的商场、店铺和街巷， 还有林月北那颗空荡荡的心。

她默默站到儿子身边，明显感觉儿子身体一僵。他侧头瞥了她一眼，转身走了。她到底怎么得罪他了？一把屎一把尿拉扯大的孩子，跟她有仇似的，她亏他吃喝穿用了？林月北一口气堵在嗓子眼，真想冲过去揍他一顿……林月北连忙咳了一声，将自己的愤怒强压下去。

窗外，街头的交通信号灯依然通亮，路灯默默地注视着这个城市，抬头，天空静美，依然是岁月安好的模样。儿子刚才的态度，让林月北的心里实在难受，她长长叹了口气，站在窗前看着窗外发呆。没有路人和行驶车辆的大街小巷，仿若世界末日来临。路边的环卫工人正在清扫满街的落叶。虽然，那疏疏落落的扫帚此时清理得只有落叶，没有往日随处可见的矿泉水瓶、纸巾果皮等各色垃圾，但它们依旧在干着该干的事。这提醒着林月北，只要还有一口气，生活就得继续，该解决的问题还是要解决。

上午，她带着方浩文去上一对一辅导课，到了老师家中，不知道哪句话戳中了方浩文，他突然发飙不肯学，撂下她径直跑了。她慌忙冲出来，和一位正上楼梯的环卫工人撞了个满怀，她的鼻子被他衣服上的纽扣硌到出了血，痛得她蹲在地上捂着鼻子半天起不了身。环卫工人的下巴也被撞得不轻，直吸冷气。这是个黑瘦的老头，他本来有些恼火，可见她鼻血都撞出来了，也不好再埋怨。林月北扶着楼梯扶手站起来，连声道歉，他冲她摆摆手。这时，辅导老师的妻子追出来，尴尬地对她说：“哎呀，你家孩子真不愿意学就算了，你别逼他。现在的孩子啊……你们回家好好沟通，孩子思想工作做通了再说，万万不可强迫他。”

林月北用纸巾捂着鼻子冲她苦笑，狼狈不堪，觉得实在丢人。

其实，她和儿子之间一直有矛盾，那矛盾平常都被繁忙、琐碎的“盖子”捂住了，新冠病毒的突然来袭，一下掀开这顶“盖子”，和儿子突然拥有大把时间的相处，实在是为难彼此。

方浩文原本正月十二就得提前开学，高三毕业班抓得格外紧，可疫情猛然让这个城市停止运转，学校也停课了。疫情带来的超长假期，将所有矛盾暴露出来，最近，林月北和儿子之间的每一次对话，都是对他们忍耐力的重大考验。

网课带来的后遗症就是网络游戏。虽然林月北对儿子玩网络游戏时刻保持着警惕，但方浩文还是偷偷地将“王者荣耀”打到了铂金段位。她是接送方浩文时，在他同学母亲的愤然告知下，才得知儿子居然是班级“王者荣耀”玩家中的灵魂人物，经常私下约着几位同学一起打排位赛。林月北百思不得其解，儿子什么时候玩上游戏的，她居然毫不知情。

那天，她头重脚轻地回到家，装作什么都不知道。晚饭后，丈夫洗碗，她跪在客厅的地上，卖力地擦拭着地板。之后，她又用刷子使劲洗刷家里各种菜篮和大小盆，用搓板使劲搓洗抹了香皂的毛巾……没有人发现她的异常——在这个家中，她一直是被忽视的。这种忽视，她从来不陌生，从她出生那刻起，还是小婴儿的她，就在父母那里“享用”了这种忽视。劳动让林月北静心沉气，这是她放松的唯一方式，时间也似乎静止下来，好像一切都与她无关，她忘记自己是谁，心中不装任何事，变得安静又平和。

干完所有的家务活，林月北凌乱的思绪清晰了些。她泡了一杯茶，试图让心静一点，再静一点。她认真地回忆，猜测儿子可能接触到网络游戏的一切可能，从源头一直想到每个枝节。夜里，她装作陷入沉睡中，大约12点，一个黑影蹑手蹑脚地过来，将她放在窗台上的手机拿走。林月北睁开眼睛，月光令房间斑驳不堪，墙壁上幻化着各种奇怪的图形。她从床上坐了起来，丈夫依然发出沉重的鼾声，对发生的一切浑然不知。

这不能怪他，他是位医生，医生有多辛苦，全世界人民都知道。

林月北站起来，月光下，梳妆台前的镜子里，她生硬的脸上瞪着一双无助又愤怒的眼睛，它们直刺她的心脏，令她不得不重新思考这个世界。她踮着脚尖走到儿子房间门口，黑漆漆的房间里，被子隆起了一座小山，山脚下漏出丝丝点点的光。林月北打着撕破脸的态度，她上前一把掀开被子……

方浩文捏着她的手机，不知所措地看着突然出现的母亲，两人沉默对视了几秒后，林月北还没来得及表达自己的愤怒，先勃然大怒的居然是方浩文，他咬着牙歇斯底里地冲她吼：“你是鬼吗？大半夜进别人的房间一点声音都没有？”

林月北愣住了，这种情况她从未遇见过，她几乎要怀疑自己是否真是儿子嘴里的那个鬼，脸上露出惊疑的神色。方浩文将手机往她怀里一丢，撵母鸡似的将她往外推：“我要睡觉了！”林月北抱着手机稀里糊涂地回到房间，打开台灯，丈夫翻了个身，丝毫未受灯光的影响，依旧睡得香甜。她默默地发了会儿呆，关掉灯，走进卫生间，放了一盆水，将自己的脸埋进盆里，想要溺死般，直至肺部快要爆炸才抬起头大口喘着气。镜子里，她的脸上满是水珠，一双眼睛却跟拉伸过度的弹簧似的，干巴巴没有半点活力。此时，她才醒悟过来，刚才她怎么就那么轻易地放过方浩文？犯错误的人是他，明明他才是贼，半夜偷母亲的手机来打游戏，却反过来指责她偷偷摸摸像只鬼……

回过神的林月北很快采取了一系列的措施，电视机封掉，手机重新设置密码。母子二人表面恢复友好，但彼此不信任的眼神异化成巨大的黑洞，互相提防着对方。就这样不痛不痒地过了段日子，偏偏又遇到疫情，老师们的授课都变成直播网课，林月北不得不交出平板电脑。可她实在不放心，她不知道儿子是否会打着网课的旗帜，悄悄玩网络游戏。为了安心，她一会儿送个削好的苹果进去，一会儿给儿子倒水，要么就是拿着抹布进去擦拭灰尘……这一切显然令方浩文烦不胜烦，当林月北再一次进入他的房间时，他猛地站起来，将平板电脑“啪”的一声丢到床上，毫不畏缩地迎向她愕然又愤怒的目光。对视片刻，林月北的手开始发抖，手心冒出潮润的冷汗，她的心在儿子冷漠的目光中支离破碎。

方浩文说：“你要是再这样，我就不学了！你有本事打死我！”

“死”字令林月北的脸变得苍白，那片茫茫的血色又出现在视野中，辨不清方向，她惊恐地后退，默默地从儿子的房间退出，坐在沙发上，她很悲哀地想起了梅小山。

2

梅小山死的那天，林月北在场。

她不但在场，还作为当事人，多年背负着坏女孩的名声，一直到她离开梅家楼，嫁人生子。

不，至今她都没能甩开坏女孩的包袱。某些东西从久远的过去挤过来，压迫撕扯着她，这让她的感觉很不好。她苦苦挣扎这么多年，依旧未能摆脱那些困厄，它们像一根根吸管似的插进她的身体，血肉骨髓都被它们榨干。

梅小山有两个姐姐，生下他时，父母老泪纵横，老梅家总算后继有人。梅小山在父母的骄纵下，打小浑身就洋溢着混混的气质，搅得整个镇子鸡犬不宁，着实令人厌恶。林月北吃够了他的苦头。小学一年级时，他们是同学，林月北的橡皮铅笔被他夺走无数，小脸蛋被他掐出不少指甲印。林月北跑回家和父母哭诉，母亲淡淡地瞅了眼她，挥了挥手：“没有破嘛。一边去，我忙着呢。”父亲连她的话都没耐心听完，他着急去打麻将。倒是小她好几岁的弟弟，挺着小胸脯牵着她的手去和梅小山母亲理论，他母亲凑过来瞅瞅她的脸蛋，用手揪着她的马尾辫，大大咧咧地说：“哪有什么指甲印啊，小姑娘忒娇气。”

弟弟愣住了，他没想到对方居然是这个态度，他涨红着脸，气愤地吐她口水。梅小山母亲夸张地跳起来，拧着弟弟的脸骂：“要死啦要死啦，你父母怎么教你的？”弟弟痛，大声哭起来，林月北不知所措地站在那里。母亲闻讯而来，见自己的命根子吃了亏，心疼坏了，上前破口大骂：“你家儿子小小年纪就在村里、镇上成了霸王，做父母的不管教，你就等着他将来进局子吧！真是什么样的父母，就有什么样的儿子……”母亲的话令对方暴怒，两个女人用尖酸刻薄的话打了几轮回口水战后，很快转为实战。

那一场战争中，母亲显然吃了亏，头发被揪掉一大缕，脸上也被抠得鲜血淋漓。回家路上，母亲牵着弟弟的手，将林月北远远地甩在身后。林月北努力地跟上母亲的步伐，一路听着母亲恶毒的咒骂声：“等着吧，只管生不管教，你儿子将来必横死街头！”到家后，母亲横了她一眼，冷冰冰地说：“若不是你，你弟弟也不会挨打。你能不能安生一点，不要给家里惹麻烦？”林月北怔怔地望着母亲，眼中的泪无声地流着。母亲看了她一眼，愤愤地揉着头，又懒懒地闭上眼睛，对她说：“你当初要是个男孩，我也不会再受苦生第二个孩子。养两个孩子够我受的了，你能不能给我省点心，不要惹是生非！”

虽然那时的林月北还小，但她明白母亲的意思，说白了，母亲根本就不想要她，因为她喜欢男孩。这就是母亲的言下之意。这话明明像把利刀，母亲却能若无其事地将它插进她的心口。屋子里很昏暗，要下雨的前兆。林月北站起来擦干眼泪去洗脸，蹲在门后的小池塘边，她看见碧蓝的天空，她想变成天空中的一朵云，飘得远远的。并且，再也不要回来。

梅小山回家后，也许受到了父母的严重警告，总之打那以后，梅小山不再明目张胆地欺负她。

流氓究竟是天生的，还是遗传的，林月北至今都没弄明白。

像那种从小就是流氓的，除了梅小山，林月北再没遇见过第二个。

梅小山就坐在林月北的右前方，每当老师转身在黑板上写字时，他便把书本立在桌子上挡住老师的视线，脱了裤子掏出自己的“鸡鸡”拼命拉长，冲林月北摇头晃屁股装作弹吉他的架势唱：“昨日像那东流水，离我远去不可留，今日乱我心，多烦忧……”

林月北红着脸垂头不敢看他一眼。她的表现，令梅小山很满意，他明白了——对付女的很简单，敢脱裤子就行！

梅小山将这种行为称为“弹琴”，他不但自己“弹琴”，还带领一帮男生和他一起“弹琴”。害羞的、死活不肯依从他的男生，换来他几大巴掌扇脑门，算放过一马。那些慑于他淫威的男生们，每次在看到林月北时，便在梅小山的指挥下羞答答地脱掉裤子，冲着她大声唱“昨日像那东流水，离我远去不可留……”

林月北被弄得精神有些恍惚。

后来随着年龄渐长，当众脱裤子“弹琴”的行为，连梅小山也不好意思干了，于是他改成冲林月北吹口哨。面对梅小山的口哨，林月北依然红着脸垂头置之不理，梅小山见状，居然改成动手——摸林月北的脸。第一次被摸脸时，林月北睁大眼睛呆呆地望着他。她浓密的眼睫毛下，那双黑白分明的眼睛，像天上的小星星，忽闪忽闪的，真他妈好看啊！梅小山的脸居然也红起来，嘴角噙着一抹放荡不羁的微笑。林月北“哇”的一声哭起来，跑出了教室。回家的路上，一颗复杂的心扭成麻花，回忆起那次两位母亲扭打的场面，本打算寻求父母庇护的林月北犹豫了……

不料，她被梅小山当众摸脸的事很快传入弟弟的耳中，不知天高地厚的弟弟跑去和梅小山打架，被梅小山揍得鼻青脸肿。梅小山叼着一根棒棒糖，垂眼看着弟弟，说：“若不是看在你以后会是我小舅子的份上，今天我就打死你！”弟弟不知道“小舅子”是什么意思，屈辱和愤怒令他崩溃，他发出刺耳的哭喊朝家一路飞奔，号啕大哭的他吓坏了父母。当弟弟向父母诉说了自己的遭遇后，母亲气急败坏地拍着屁股蹦起来，要去拼命。父亲制止了要出面的母亲，黑着脸拿起一根竹条径直向学校走去。来到学校的父亲，用那根竹条劈头盖脸地狠揍了梅小山一顿，打得梅小山哭爹喊娘。打完后，父亲扔下竹条，对梅小山说：“回家去，喊你爸来，我们一对一打！”

梅小山挨了林月北父亲一顿打，带着满脸伤痕回到家，奇怪的是，无论父母如何暴跳如雷地逼问他谁干的，他居然死活不肯吐露半个字。梅小山父母无奈，只好去学校打探事实，老师校长们也都摇着头，不肯说出真相。没有办法得知宝贝儿子到底是被谁揍了，又咽不下去这口气，梅小山父母便去骂街，村子里、小镇上家家户户的屋前屋后都被他们留下无数污言秽语和诅咒……

梅小山成了林月北梦魇的沼泽，就连夜里做梦，他都能畅通无阻地进入她的梦境，将她拽入另一个尴尬可怕的时空。林月北不肯再去学校，在家歇了整整一个星期。父母对她的辍学，没有任何意见，母亲只淡淡地说了一句：“不读就不读吧。”她本以为自己的辍学应该算是一件大事，可父母轻描淡写的态度令她难以置信，她不禁打了个寒噤，茫然的心隐隐有些钝钝的疼。她悲伤、不安、绝望……仿佛独自一人走在黑暗中，她在这片黑暗中苦苦支撑着。夜里，北风凛凛，窗外有干树枝断裂的声音。林月北忽然就明白了，在这个家中，她是父母不爱的孩子。无论她发生什么，他们都不会在意。林月北推开窗，看到空中有雪花飘过来，它们身上披着昏黄灯光。她仔细想了想，记忆中，父母从没有认真地夸奖过她一次，也没有真正地因为她而气愤地责打过她。她读书也好，不读也罢，那真的只是她个人的事，他们才不会在乎。想通这一点，林月北的心变成沉在水底的顽石，任流水的撞击冲刷，岿然不动。她默默地捧起书本在家开始自学，人也渐渐消瘦下去。