若有光

1

最初确定屋子里进了老鼠，是因为温晚放在灶台的莲蓉月饼，一夜间神秘地不翼而飞。唯有厨房和客厅地板上遗落的碎屑，给这次失踪事件提供了些昭然若揭的线索。

“阿南，我们家里可能是进老鼠了！”

“嗯？”

“这里，喏，就是这里，昨晚本来放了一个月饼的，可是今天早上就不见了。”温晚一边给宋介南指引位置，一边用一根手指凭空比画了一个月饼的样子——一个不算太圆的圈。

温晚的脸上是一种类似于茫然的不可置信的表情，一丝异样感却在宋介南心里转瞬即逝。他暂时忽略这些并仔细回想了一下，觉得这事其实早有征兆。

——无端掉落在碗边的腊肉，因为被咬掉一块而在空气中自然氧化的苹果，静谧的夜里隐蔽的角落传来的“窸窸窣窣”。而一旦接受了屋子里只有自己和妻子两个活物的设定，会理所当然地认为，若不是自己所为，便一定是出于对方的动作。可倘若在两人都不知道的角落，真的有一只小生物跟他们居住在同一屋檐下呢？宋介南觉得这事似乎细思极恐却又有些理所当然。

七月酷暑，宋介南在妻子温晚的协助下，花了整整一个白天，搜索了这个二居室的每一个角落。最后，终于在沙发背面的墙角处翻出了被藏起来的一整个莲蓉月饼。同时附赠某品牌的大头娃娃棒棒糖、几片干枯了的花瓣以及一个不知深浅的黑漆漆的老鼠洞。

温晚和宋介南租住的这个两居室位于老城区，居住时间绝对已经超过了30年。虽然之前并没有先例，可是这样的老房子如若真的进了老鼠也不是值得大惊小怪的事情。两人花了一些工夫才把这些东西清理了出来，宋介南上网查询“怎么把老鼠洞堵住”，他一边操作一边把步骤读给妻子听：

“首先，在洞里和洞外投放强效毒鼠药……”“好了，这个分量应该差不多了；然后，放上鼠夹……”“呃，行了。最后用水泥封住洞口……”“嗯，可是封住洞口为什么还要放鼠夹？”“好吧，封好了。”“然后，最好养一只宠物猫，这样老鼠就不敢那么嚣张了！”

宋介南瞥了一眼妻子依然茫然且不为所动的脸，喃喃道：“好吧，这事暂时实现不了。”

做完了这一切，宋介南转过身来，发现妻子仍在愣怔地盯着那一堆刚清理出来的东西，魂都不知道飘到了哪里。宋介南顺着妻子的目光也注视着这一堆刚被清理进垃圾桶，却还没来得及扔掉的东西：一个完整的莲蓉月饼（当然莲蓉馅是妻子说的）、一根大头娃娃棒棒糖（糖果上明显沾了灰尘，看上去黏糊糊的）、几片枯萎的花瓣（家里养过花吗？想不起来了）。宋介南漫无目的地想着，突然却打了个激灵！刹那间，他似乎明白了自己方才的异样感从何而来。

七月的盛夏光景，离需要吃月饼的中秋节，少说都还差了两个月的时间，家里怎么会有一个完整的月饼？即便是商家的提前预售，再怎么也显得早了些！

宋介南再次端详起这个不合时宜且来路不明的月饼，黄色面皮看上去干巴巴的，边缘有圈白色的皱皮……宋介南不确定这是不是已经生霉的表现，旁边落下的黄色碎屑，看上去脏兮兮的。一个过期月饼——宋介南想，这个月饼，他认得。

宋介南和温晚曾经是有过一个5岁的女儿的，对，曾经！这都已经是过去的事情了。小姑娘的小名叫“北北”，5岁，正是小孩子最惹人喜爱的年纪，一张胖嘟嘟的小脸总是喜滋滋的，软软糯糯地黏上来，像一块黏糊糊的发出诱人甜香的果汁软糖。

一年前的那个中秋，刚满5岁的北北蹦蹦跳跳地从幼儿园回来，一进门就献宝似的把一个莲蓉月饼塞进了妈妈温晚的手里。温晚已经把事情猜了个大概，却还是配合着女儿假装不解地问道：“这是什么啊？是要送给我的吗？”

北北以小朋友特有的小奶音，又骄傲又带点害羞地说：“是像月亮一样的月饼哦！今天过节了，老师说要把这个送给最喜欢的人哦！”北北说完，还就近靠在温晚的手背上轻轻地亲了一口，“妈妈，我最爱你了！”温晚觉得瞬间被一滴湿漉漉的糖浆包围了，融化了，那一刻她突然变得无所不能，任何苦难她都不再害怕了！

“谢谢北北小朋友，妈妈很高兴收到你的礼物呢。”温晚给了女儿一个大大的带着糖浆的拥抱。

“妈妈要把月亮收好啊，不然会被老鼠偷走藏进洞里的哦。”小姑娘一本正经地咬着温晚的耳朵说悄悄话。月亮？老鼠？洞里？温晚猜测女儿大概又在老师或者同学那儿听到了哪本新的童话故事，她寻思着或许该给女儿购置一些新的绘本和故事书了。

“北北放心，妈妈一定会把月亮藏好的，欢迎北北小朋友随时来检查哦！”温晚继续配合地说道。

然而，谁也没有料到，就在中秋节的第二天，温晚甚至都还没来得及为女儿挑选几本合适的故事书，噩耗就传来了。

5岁的北北在放学路上被一辆突然冲出的失控的小轿车撞飞，当场死亡……

事发突然，小姑娘的奶奶最终也没来得及把活泼的小孙女从死神的手里抢回来。而温晚无法原谅自己为什么那天没有亲自去接她的小姑娘回家，还能有什么比接她的小姑娘回家更重要的事情？！温晚有生以来第一次觉得自己是如此糟糕，如此罪不可恕！

温晚和宋介南被叫到了警察局，温晚翻来覆去地观看事发时的监控视频，小小的北北在一阵剧烈的撞击下像弹簧一样飞了出去，在形成了一道弯曲的抛物线后重重地砸在了路面。温晚跟随着女儿一次又一次地被抛起、砸下，她付诸全身心以体味女儿当时的感受和痛楚，任由自己的魂魄被撕扯得七零八落，久久不能归位。最后就只剩下一副装模作样的躯壳，整个都空空荡荡的。

接下来的诸多琐事基本上就落在了宋介南的身上，意外事故的鉴定，同肇事司机商议赔偿，办理学校事宜，办理保险事宜……直到最后办理完女儿的葬礼。夫妻两人才有了空当第一次久违地长久地拥抱着彼此，任由对方的泪水打湿自己的后背。

此时中秋节已经过去很久了。当真正进入冬天的时候，温晚不得不辞去干了七年的工作。温晚原是一家金融公司的合规专员，顾名思义，任何一家公司的运转都要遵循一定的规则和规律，就像月亮有阴晴圆缺。可是自从北北离开以后，温晚的月亮就乱套了，什么时候该是圆的，什么时候该是弯的，什么时候该躲进云层，什么时候该露出半边身子……当温晚的月亮开始呈现三角形乃至正方形的时候，她的一切都失去了秩序。更糟糕的是，这直接导致公司的一切也失去了秩序，时间开始混乱，账目开始混乱，人员开始混乱，一切都开始混乱。原本似乎并不起眼的岗位，没人预料到它居然起到了如此巨大且带有颠覆性的作用。

老板找了温晚谈话，大概是考虑到她刚失去了孩子的缘故，倒有些字斟句酌的谨慎和婉转。温晚敏感地体会到了，于是她在真心地感谢过老板、感恩过公司后，提出了离职。

老板和公司都松了一口气，一切照常运转。只有温晚孤独地捧着坏了的月亮，眼看着北北最后送给她的月饼过了保质期。这个莲蓉月饼，温晚之前不忍心吃掉，之后过了期亦舍不得扔掉。女儿的小奶音一直提醒着她：“妈妈要把月亮收好啊，不然会被老鼠偷走藏进洞里的哦！”

于是，某个工作日的早晨，温晚趁着宋介南出去上班的时候，悄悄地把这个月饼冻在了冰箱的冰冻层里，这一冻就藏了将近一年。

2

老鼠洞已经被水泥严严实实地封起来了，保险起见还在洞前放了老鼠夹和毒鼠药。温晚临睡前依然整个人趴在地板上，打着手电筒照进沙发角又确认了一遍。

事实上，自从发现老鼠洞以来，温晚就时常在屋子里发现有老鼠活动过的痕迹。被扔掉的莲蓉月饼又再次诡异地出现在了厨房；吃了一半的零食撒得满地都是；明明扔进了垃圾桶的垃圾又奇迹般地出现在垃圾桶附近；当温晚和宋介南坐在客厅餐桌前吃饭的时候，看不见的老鼠就出现在厨房里，厨余垃圾的烂菜叶里；整理好的碗筷被碰乱了，宋介南喝酒的杯子偏离了原地2毫米；而当他们并排躺在卧室的时候，老鼠又诡异地转移到了空无一人的客厅，茶几的果盘间、垃圾桶中来不及收拾的食物包装袋里……

温晚觉得时时有一双眼睛在窥视着她的生活，就像漆黑的舞台上她独享着唯一的一束追光，这光来源于一双隐藏在暗处的红色眼睛，她的一举一动都被记录在案，无所遁形。

这天夜里，温晚又和宋介南谈到了家里有老鼠的话题。

“我觉得有一双眼睛无时无刻不在盯着我，它们一定还在屋子里。”

“晚晚，你知道的，老鼠洞已经被封起来了。你看着我封的，是我们一起封起来的，对吗？”温晚辞职以后，生活的压力一下子压在了宋介南的身上。虽然宋介南一直觉得这就是他的责任，是他必须承担起来的。可是，做完了一天的工作，他真的已经很累了。

“对，可是你发现那些细微的移动了吗？我挂在厨房挂钩上的围裙和我挂上去的时候不一样了；还有，果盘里最上面那个橘子歪了，我确认放上去的时候不是这样的；还有，还有……”温晚根本控制不住自己，她完全陷入了一种被窥视的恐慌中。

“晚晚，晚晚，这些都不是什么大不了的事情，也许是经过厨房的风吹歪了围裙呢？万一是我们谁不小心触碰了茶几造成橘子歪了呢？晚晚，你太敏感了，不要这样，房子里已经没有老鼠了，我们已经把老鼠洞封起来了！好吗？”宋介南竭力维持着耐心。

“可是，可是我们在封掉老鼠洞之前和之后，都从来没有真正见过哪怕一只老鼠啊！你确定它们是真的被封在洞里了吗？还是它们可能正因为无家可归而到处乱窜？”

……

这晚的谈话最终不欢而散，唯一起到的作用只是让两个人的心里都蒙上了一层异样的阴影。

后来，宋介南提议：“晚晚，不然我们以后少买些零食。我们根本吃不了这么多零食，你不觉得这也是让老鼠们流连忘返的一个因素吗？”

是的，这个两居室已经堆了太多零食！温晚其实并不是个很爱吃零食的人，然而却有忍不住购买零食的习惯，娃娃脸的棒棒糖、牛奶夹心的小饼干、吹得鼓鼓胀胀的炸土豆片、颜色鲜艳看上去花里胡哨的袋装糖果……这些零食会看似随意地出现在屋子里的各个角落，茶几上、沙发上、餐桌上、女儿使用过的书桌上。有时候这些零食的包装袋甚至是撕开的，就像是谁随意吃了之后随手放在了那里，要不了多久，就会有一只手再把它们拿起来继续香甜地吃起来似的。

宋介南当然知道这些都是因为女儿。

——对于一个5岁的小女孩，还有什么比这些花花绿绿的小零食更具吸引力的呢？北北当然不会是个意外。宋介南和温晚周末会带北北去逛超市，经过零食区的时候，小北北的眼睛里突然闪现的光，像极了月亮照耀着晶莹莹的水珠。无论对温晚还是宋介南来说，这根本就是无法拒绝的啊！于是，他们的购物车不知不觉地装满了，直到回家整理购物成果的时候，温晚才后知后觉地发现，他们每次都会买回太多北北喜爱的小零食。温晚不得不采取控制数量、奖励政策等一系列的家庭零食管控措施。

通常情况下，小北北都能很好地遵守这些规定。然而，就在那个中秋节前没几天，一向乖巧的北北竟然趁温晚忙于准备晚餐的时候，悄悄地偷吃了一根计划外的娃娃脸棒棒糖。当温晚在衣柜里抓到偷吃糖果的北北时，小姑娘急急忙忙地把整根棒棒糖含进嘴巴里，脸颊圆圆地鼓了起来，像极了瞪大眼睛含了一整颗松果的小松鼠。

温晚看着这样的女儿，心其实早就化成一摊糖浆了。然而，温晚认为偷吃糖果这样的事情是有教育意义，且值得借题发挥的。于是，温晚强迫自己板起脸，对小北北进行了严肃的批评教育，直到吃饭前都没有再理她。

温晚的本意当然只是在于小惩大诫，可是这实在吓坏了还不懂分辨的小北北。小姑娘在尝试了多次撒娇、卖萌、抱大腿、装可怜，发现依然没能打动妈妈后，委屈得哭了有生以来最狠的一回。温晚记得那时北北边哭边说：“妈妈，我再也不吃零食了！”

然而，此刻在宋介南“不要再买太多零食”的建议下，温晚真心实意地认为，一个不能随心所欲吃零食的家，又怎么能称得上是“家”呢？

现在，这个家里到处都能找到娃娃脸棒棒糖了，可是那个爱吃糖的小姑娘已经独自去很远很远的地方了。

3

这晚临睡前，温晚又习惯性地趴在地板上，打起手电筒检查位于沙发角落的老鼠洞有没有异常。可是，就在温晚以右手举着手电筒、左手抵在地板上想要把自己的身体撑起来的时候，温晚和宋介南同时听到了一声闷闷的“咔嚓”声。

宋介南把温晚扶起来坐在沙发上，温晚的左手瞬间就失去了知觉。翻出药箱里的跌打油，宋介南仔细地给妻子把整个胳膊都揉了一遍，确定没有发生骨折的状况。温晚想起刚认识宋介南的时候，宋介南还是个精力充沛的运动青年，经常代表公司参加行业内举办的篮球比赛，毫不留情地把一众同行打得落花流水，因此还拉了不少仇恨，引得对手暗暗较劲，誓要在生意场上一雪前耻。这瓶跌打油，还是夫妻俩去泰国旅行的时候，温晚专门为宋介南挑的，没承想现在竟用在了自己的身上。