小事情(随笔七题)
作者: 严苏双 簧
莹莹上初三,前看是孩子,后看是大人,身高超过母亲,向父亲逼近。母亲说莹莹你不能长了,又不当运动员,长那么高干吗呀?父亲听后说,长高长矮不是莹莹掌控得了的。母亲惆怅道,再长,捅破房顶了。父亲诡秘一笑,说我有办法。母亲等父亲说出妙招,他却打住,急得跺脚。父亲嘴往前伸,母亲侧过耳朵。父亲小声说,别变着法儿给她做好吃的,她不爱喝粥,偏让她喝。母亲问,饥饿疗法?父亲表情怪怪的,外国人似的耸肩、摊手,意思是除此别无他法。母亲说,黔驴技穷啦?走投无路啦?又说莹莹读初三,三天一小考,每周一大考,你出这个馊主意,她顶得住吗?父亲说,既想马儿跑,又想马儿不吃草,好事都让你家给占了,别人喝西北风去?母亲推一把父亲,说去去,有这么说话的吗?
这是一个和谐幸福的家庭。
苏联作家列夫·托尔斯泰说:幸福的家庭都是相似的,不幸的家庭各有各的不幸。
凡事不能一概而论,这个幸福的家庭有一件烦心事,别的家庭未必有——莹莹爱学习,成绩没说的,美中不足的是自理能力差。说金无足赤人无完人,这话用在莹莹身上最恰当不过。按说莹莹的父母应该满意,孩子学习不用操心,这比啥都好。远的不说,就说隔壁这户人家,每到孩子做作业,隔着一堵墙都能听到家长辅导孩子作业时的咆哮声,孩子被巴掌劈头盖脸的抽打声,以及孩子被打疼时的号叫声。莹莹第一次听到,脸吓白了,身子瑟瑟发抖,人呆呆地坐在写字桌前。父母担心莹莹受影响,第二天就买了隔音板,将她的房间武装起来。武装后的房间,噪音被屏蔽,莹莹不再受干扰。
说莹莹自理能力差,这不怪莹莹,是父母造成的。其实,别人家的孩子不比莹莹强,生活上的事也是小狗咬刺猬无从下手(下口)。莹莹的父母也不是求全责备,力求完美,但是摆在他们面前的必须要莹莹在短时间内学会料理自己。暑假后,莹莹进入高中,而莹莹瞄准的学校又是全省最好的。这所学校之所以好,是因为学生都是经过选拔而来,无一不是他们所在学校的尖子生。这所学校全封闭,学生两周回家一次,家在外地,假期才能回去,自理能力差的学生,须有家人陪护。莹莹的父母不愿把培养孩子的重任推给长辈,要他们背井离乡地吃苦头,要陪就得自己。莹莹的父母都是公务人员,请不了长假,也不能辞工作,唯一的办法就是要莹莹自己动手,学会做事。
自升入初三,仿佛动车提速,节奏快了,气氛变了。校园里的大屏幕、班级黑板上都有中考倒计时字样,像战争动员令,学生的神经高度紧张。六点起身,七点到校,晚十一点才能完成作业,手慢的要迟一些,睡眠原本就不足,没有哪个家长还会给孩子施压,要他们做与学习无关的事,护犊子家长恨不能替孩子吃饭,省下时间让孩子睡觉去。莹莹成绩好,作业完成得快一些,她的父母一如往常,该为莹莹做的依然做,像流水作业,只留最后一道工序给莹莹。
中考后不再上学,接着就是暑假。这年暑假莹莹没作业,莹莹的父母想用好这段时间。
计划不如变化,中考后是焦急的等待,莹莹的母亲无心教,莹莹也无心学,直到接到录取电话,全家人的心才放下。该实施计划了,出乎预料的是莹莹不想学。母亲问她不学习,离家了咋办?莹莹不假思索,撒娇说妈妈陪我。听莹莹这么说,父亲看一眼母亲,进了房间,母亲不再说话,也进了房间。父亲说得想办法,母亲也说得想办法,四目相对,办法就有了。父亲拿上几件换洗衣服,放到包里,回到客厅,对莹莹说他出差了。父亲经常出差,莹莹见怪不怪,对父亲摇一摇手,说爸爸再见!令莹莹想不到的是父亲走后不久,母亲病了,躺在床上起不来。父亲不在家,莹莹成了顶梁柱,先打电话为母亲请假,后打车陪母亲去医院。到医院,莹莹冲在前面,为母亲挂号。母亲就诊后,又为母亲拿药。回家后,母亲躺着,吃药的水,莹莹端到床头;房间里乱了,莹莹整理。莹莹还没停下,母亲说饿了。莹莹问母亲想吃什么,她叫外卖。母亲说不吃外卖,要莹莹做。母亲口授,莹莹做了一碗面条。母亲一分为二,让莹莹尝尝自己的手艺。面条味道寡淡,莹莹看母亲吃完,她也吃完。晚上继续吃面条,母亲品一品,味道比前一次好得多。这就是进步。
一天过去,第二天母亲试着起来,莹莹不让母亲起,说家里的事她来做。母亲口授,莹莹把卫生做了,把她和母亲换下的内衣洗了。午饭也是莹莹做的,一个菜,母亲吃得香,莹莹也吃得香。午休时,母亲给父亲发信息,说你不用“出差”了,回家吧,莹莹的“速成班”圆满结业。父亲回复“OK”,外加一个大拇指。
父亲踩着饭点回来,莹莹正在厨房里忙活,父亲见了“哇”地叫一声,说:“哪里来的小厨师?”
莹莹见父亲回来,说:“爸,你不是出差吗?”
父亲笑说:“事情办完了!”
不做事,难懂事
母亲们聚到一起,叽叽喳喳,说到孩子,有个共同话题:懒惰、自理能力差。这么说是给孩子留面子,现实情况不是差,而是很差,差到四体不勤,五指不分,男孩像古时候的少爷,女孩像小姐,衣来伸手饭来张口,事事要伺候,离开母亲吃不上饭。
母亲们这代人,很小的时候就能做一些力所能及的事。她们的母亲教育她们,要她们手脚勤快,不做懒人。教育不是一味说教,而是讲故事。故事有针对性,不是老掉牙的“门前有座山,山上有座庙,庙里有个老和尚,老和尚在给小和尚讲故事”的故事,而是亲眼所见,亲耳所听,仿佛发生在她们身边的故事——
高老庄有户人家,家里有个特别懒惰的男孩。男孩半大,他不帮家里做事不说,吃饭还要操心,母亲若不在家,宁愿饿肚子也不自己吃饭。事有凑巧,那几天父母要出远门,时间六七天。离家时间长,母亲怕男孩不会照顾自己,为他做了一块又厚又大的面饼。母亲计划好的,有这块饼,男孩不会挨饿。临行前母亲将热乎乎的大饼放到男孩面前,交代他饿了吃。说后指一指水缸,要他渴了不忘喝水。男孩懒洋洋地应一声。见他这样,母亲放下的心又提起来,担心无人照顾,饿了他也不吃。母亲想了想,用菜刀将大饼剜出一个洞,这个洞与男孩的头一般大小。母亲搬起饼从男孩的头上套下去,卯榫吻合。饼扛在男孩肩头,饼香扑鼻,男孩舔一舔嘴唇。母亲心里笑一下,想这个主意好,男孩饿了,不用动手,张口就能吃到。母亲放心,父亲也放心,二人走了。到了返回的日子,心里牵挂男孩,母亲一路小跑,父亲紧随其后。走进院子,家里静悄悄的,推门一看,男孩坐在凳子上,仿佛睡着了。饼还在肩头,靠近嘴的地方缺个月牙,天狗吃月亮似的。母亲叫男孩,男孩不应;父亲拉男孩,男孩不起。再一看,男孩死了,是饿死的!
故事离奇、夸张,对母亲这代人很有教育意义。听了这个故事,她们不想做懒孩子,只要不是上学时间,就学着做事。那个年代的孩子爱动手,也爱动脑,一团泥巴能制作出多种玩具,一把柳条能编出一个漂亮的鸟笼,一块木头能打磨出一把玩具枪,一根铁丝能弯出一把弹弓……随物赋形,惟妙惟肖,人人都是能工巧匠。
能工巧匠不是天生,而是学习、练习的结果。
这代人已步入中老年,他们的孩子,多是独生子女,蜜罐里生,蜜罐里长,父母是他们的手脚,父母是他们的保姆。
“保姆没有我们想得周到!”一个人说道。
一石激起千层浪,在场的人纷纷点头附和,有的说起孩子的种种不是,罄竹难书的样子。
这人没有继续说孩子,而是自我检讨,说孩子懒惰是她一手造成的。“一位伟人说过,‘你要知道梨子的滋味,你就要先尝尝。’上代人教育我们的方法我们没有传承好,到我们做了母亲,只知溺爱,不懂教育,凡事包办代替,没给孩子学习做事的机会,说严重点是剥夺,他们没品尝过‘梨子’,当然不知‘梨子’的滋味,现在反过来用我们这代人的标准衡量他们,似乎欠妥。”
如此话语,在场人没听过,也没想过。
“做事,事里有做人的道理。不做事,想让孩子懂事,难啊。”这个人最后说,这句话是总结。聚会结束,众人默默离去。
一席话,改变人生
学生少有不犯错误的,犯错难免不被老师批评,或是处罚,严重的还要告知家长。这很正常。家长知道后,正确的处理方法是问明情况,晓之以理,正面引导,让孩子遵守校纪校规,今后不犯错误。有的家长护犊子,闻说孩子被老师批评、处罚,像点燃的爆竹,火气冲天,一蹦老高,嘴里不干不净,当孩子面谩骂老师,数说老师的不是,甚至扬言到学校去,为孩子讨公道。孩子犯了错,在老师教育下,已深刻反省,并立志改正。父亲不分青红皂白地乱搅和,孩子的是非观模糊了,认为自己所犯错误不值一提,是老师小题大做,将芝麻放大成西瓜。如果此家长雷声大雨点小,嘴巴快活过了,并没去学校“讨公道”,随着时间推移,事情也就淡了。如果此家长说到做到,不放空炮,真的找老师理论,造成的负面影响将无法估量。往大说,关乎孩子未来,这不是危言耸听!
一天几个朋友相聚,闲聊中说到家庭教育,一致认为父母堪比老师,言、行对孩子有直接影响。
甲朋友讲了个故事。说有个男生调皮,常搞恶作剧,很多同学吃过苦头。那天化学课,老师在讲台上做实验,同学们聚精会神,目不转睛地看着老师,班级里静的像无人一般。男生对实验不感兴趣,闲着也是闲着,于是就想做点什么。男生前排是女生,女生挺直身子,目视前方。男生就想逗一逗女生,他打开笔盒,拿出一枚大头针,针灸似的往女生的衣服里拧。大头针扎透衣服,女生“哎呀”一声尖叫,触电一般站立起来。活该男生倒霉,如果他沉着冷静,在女生发出尖叫时及时收手,丢弃大头针,那么啥事不会有。偏偏女生起身时,男生的手跟着抬高,嘴里还发出吃吃笑声。老师闻声过来,眼前一幕令他气愤。男生不听课也就罢了,还影响他人,是可忍孰不可忍!老师让男生站到教室后面。
“面壁思过!”说过这话,老师又开始授课。
下课后,男生被老师叫去办公室。
常言说,好事不出门,坏事行千里——男生在校的事当天就传到他父亲的耳朵里。
“假如男生是你们的孩子,听说他在校表现,你们将如何对待?”讲完故事,甲朋友问大家。
“上课不学习,有什么好说的?让他长记性!”甲朋友话音刚落,乙朋友抢着回答。乙朋友的话得到多数人赞同。
“小题大做,学生少有不调皮的。”丙朋友说,“是我家孩子,我会把‘球’踢回去。”
丙朋友说完,无人接话。
“这是常见的两种处理方法。”甲朋友说,“能否换一种?”
众人无言。
甲朋友接着说:“我给你们说说男生父亲是怎么处理这件事的吧!”
众人竖起耳朵——
男生放学回家,吃饭时父亲亲昵地问他今天的课程。男生一一回答。父亲蔼声问:“课堂表现如何啊?”男生本想隐瞒化学课上的事,但是吃不准父亲是否知道。男生深知父亲的脾性,想一想不敢隐瞒,于是一五一十把他的所作所为告诉父亲。男生想,皮肉苦是免不了的,说完后低头等待。不想等来的不是父亲的巴掌,而是对老师的赞扬。父亲说:“这个老师对你好啊!”
男生惊讶地抬起头,小声嘀咕:“老师对我不好。”
父亲问:“怎么不好,说我听听。”
男生说:“他让我‘面壁思过’,还叫我去办公室谈话。”
父亲说:“‘打是亲,骂是爱’,说明你有希望,老师才严格要求。傻孩子,你要是无可救药,朽木不可雕,老师就放任不管了,你说是不是?”
父亲的话对男生触动很大,他本来对化学不感兴趣,对老师也不亲。自从父亲说过这话,再上化学课,他课前预习,课堂上认真听讲,渐渐地喜欢上这门课,看老师也亲,成绩稳步上升,后来还做了这门课的课代表。
“家庭是孩子的另一个课堂。”甲朋友说,“如果这个男生的父亲简单粗暴地处理这件事,这个男生十有八九不会有后来的成绩。”
“一席话,改变人生。”甲朋友最后说。
听完这个故事,众人点头。点头是赞同,也是感谢——感谢甲朋友给他们讲了一个好故事。
给人一次改过的机会
自收到母校“百年校庆”邀请函,毛豆的心就起了波澜,两天来一直没有平静过。去,时间是有的。毛豆在省城的一所大学做老师,正确说法是教授。大学里教授多的是,但是评上正教授真的不是一件容易事,有的老师到退休也没能去掉“副”字。母校邀请他,还给他安排一场讲座,看中的一定是他的教授身份,还有就是用他来激发学子们的学习热情,将来都能成为国家的栋梁之材。不去,一句话的事,但毛豆张不开口。这么说,毛豆是去的。决定之后,一件极不光彩的事清晰地浮现于脑海。想起不光彩的事,毛豆就想起一个人,这个人是他的初中班主任——张老师。说张老师是毛豆人生路上的贵人,一点不为过。毫不夸张地说,毛豆能有今天,与张老师有直接关系。