绕墙十分之九周

女，1978年生于重庆，长于深圳，中国作家协会会员。于各文学杂志发表小说散文近百万字，作品散见于《福建文学》《大益文学》《散文》《青年作家》《清明》《文学港》《广州文艺》等。出版书籍有《声声慢》《被流光遗忘的故事》。曾获深圳睦邻文学奖年度大奖、深圳青年文学奖、广东省有为文学奖等。

从校门口出来，穿过整条商业街，施然看见有个中年妇女扭着胖圆的身体，甩着手慢吞吞从路边的公共厕所出来。她扶正眼镜又看了几眼，才提腿小跑几步，对着中年妇女垛于厚肩上那个绾梳马尾的头喊：“罗容与。”那个头转过来，一张仿佛从没睡过饱觉的脸，见到施然，嘴角扯动，脸部也堆起一丝笑意。

没想到罗容与真的会来。施然当时只是随口接话“明天来学校，我请你吃饭”。电话打来时，施然正在图书馆，驼着背伏于笔记本前续写她的新小说。要是一天里有几节课，中间会隔出几个小时，回家多半耗于路上，待在学校又无处可去，施然绕着校区考察了一番，发现行政楼对面的图书馆是个歇脚的好地方。她捂着手机快步跨到露台旁，边接电话边揉肩，每次来上课，肩膀像是扛着上百斤的粮食，酸痛无比，整个身体紧得能做铁锤用。

“想吃什么？”施然笑着问罗容与，扬起手臂指指周围。这块由两条相交大道组成的繁华商街，人一进来，像掉进阿里巴巴发现的深山宝洞。

她们挑了家吃火锅的店——“麻辣江湖”。昨天晚上下课，施然就来“考察”过，位置和学校有点距离，门口铺满文字和图片的易拉宝上的宣传倒挺吸引人，她立马扫描易拉宝上的二维码，买下两人份套餐。店面不算太大，大厅横竖排开十几张围台，却被镂空木屏风隔成数个小块，俩人坐进其中一块，施然本能地望向室外，堪堪日晡，光阴尚算悠闲，熙熙攘攘的行人走在光中，像走在静美的印象派画里。

施然给罗容与倒了杯柠檬水，右手托着腮，问：“你记不记得我们有次来这边吃过饭，吃的饺子？”

罗容与摇摇头，她记性不好。施然就自言自语般道：“那家店没什么特色，看上去还有点破烂，但饺子挺好吃的。”罗容与拿起手机，“嗯”了一声。实际上，施然还想提醒她，那天老板从她俩刚刚坐下就开始扫地，扫完地，又开始拖地，弄得罗容与和她像走错了地方。

服务员过来布菜，很年轻的男孩，嫩白的脸木着，两只手如飞鸟筑巢，上上下下娴熟地点火调料，不一会儿，融化的牛油香便霸道地散开来。等男孩走开，罗容与突然说：“我儿子在这附近，今天周五，等会儿他放学过来，我跟他一起回家。”

施然跟罗容与是发小。小学中学及大学，都可说同班或同级。那天得到确切消息后，施然截屏分享到十来人的闺蜜小群，小群已经沉寂几个月，上一次群聊也是施然发起的，她突然说要请群里的人吃饭，因为意外得了笔巨款——她的长篇小说获奖挣的。截屏如同突然丢到水里的石子，被石子砸破的水皮怔了怔，转而翻过身，盖住石子，继而被石子的冲力拓出圈圈涟漪。涟漪天真浪漫，越拓越大，几个人浮出水面，鱼吐泡泡般，啵啵啵，吐出几个献花的表情图，唯有罗容与说了句完整的话：“要去大学授课啊。”施然明白过来，突然有点后悔，赶紧回道：“去帮你们看看母校。”

亮红的油汤翻起滚浪，施然被呛得打了个喷嚏。“今天还有课不？”罗容与问。“有两节，不影响吃饭，今天得上好几节。”施然擦着鼻涕说。

罗容与就低了头，将面前的碗筷重新摆弄一番，方抬起头，说：“那还挺累的，课时费多少？”

施然囫囵报了个数字，罗容与皱皱眉，很快又笑着眨眨眼，说：“学校是事业组织。”拈起勺子搅动沸腾的汤汁，端起一碟肉丸，一颗颗地往锅内放。

一、二、三，像施然给学生点名，讲台下，黑压压几大长排人头，不多的几颗会仰起，露出白净的脸。施然扫一眼那脸，仿佛看见自己十八岁的模样。她想，二十多年后，那张白净的脸会变黄变黑，它根本不知道，是哪些看得见看不见的东西使它变黄变黑的。

其实那天接到电话，施然刚刚从编辑部出来，手里拿着一张擦过脸的纸巾。主编说那篇改过几次的小说可以发，但是希望她回去再想想，一定可以写得更好，写出不一样的东西来。以前每回，主编也都这样说。施然问，你有什么建议呢？主编做了二十年的文学编辑，施然相信他的品位。“我没法给你建议，我给不了任何人建议。”主编摇摇头说。施然就这样捏着脏纸巾钻进一片小树林边走边接电话。听完电话，她也钻出了树林。路口有个挺大的垃圾桶，她做个瞄准，将从编辑部带出来一直找不到地方扔的脏纸巾“咚”地投进桶口。

“先吃肥牛卷，都煮老了。”罗容与扬扬下巴，打断施然的愣怔，一筷子肥牛下肚，她抬起头继续说，“我老公今天也不加班，可以来接我们。”

施然没接话，低头吃肥牛。罗容与结婚早，施然结婚时，她已经成为一儿一女的妈妈。

肥牛有点寡淡，施然正想起身去门口边的蘸料台，却见一幕阴影遮住门口的光，三个女孩说说笑笑进了店门。她本能地抬头望向她们，看着打头的那个，有点面熟。施然又盯了她一秒，赶紧转开眼——竟然是班上的学生。她松下原本耸起的身子，抬起手挪挪碗碟，末了，手掌停在水壶上，给自己的杯子倒满水。

“怎么了？”罗容与注意到她的异常，也回头望向那三个往另一个方向而去的女生，看到服务员正热心地给她们介绍本店特色呢。

施然端起杯子喝了口水，说：“没什么，菜有点辣。”这个时间点，她以为学生都在上课的。

倒是罗容与去了蘸料台，打来两碗蘸料，将其中一碗推给施然，说：“唉，老得真快啊。”她突然叹了口气，拿起手机照了照，试图用手指扯开眼角的皱纹。施然接过蘸料碗，一只表面磨得光滑如镜的钢碗，钢镜中，有张被拉长的脸，尽管拉大了双眼扯厚了嘴唇，仍可清晰看出鼻翼两端深深的法令纹，它们自作主张地，替人做出表情，一副苦大仇深相。

牛油锅不停翻滚，不时飞溅出汤汁，落于仿大理石的台面，瞬间凝固成一小坨油脂，把台面的灰尘掩埋于下——瞬间灰飞烟灭。“那天黄昏你记得不，我老公来请我们吃饭？”罗容与抽出两张纸，使劲擦拭桌面的油脂。

当然记得，施然的记忆力向来超出常人。那是大三的某天，罗容与一早跟她们打过招呼，说要带她们认识新交的男朋友。黄昏的校门口，一个穿衬衫西裤面带中年相的男子双手插兜朝她们要笑不笑。初夏时分，蚊虫已然成阵，它们围着他嗡嗡打转，罗容与被咬得也围着他打转，见她们过来，她热情地挥手招呼，说：“我男友说了，吃完饭请你们去唱歌。”她看向男子，男子依然要笑不笑，双手抱胸眼神笃定，应道：“你看着办。”罗容与高兴地又转了一圈，施然还记得金黄的夕光中她那条淡绿荷叶边的连衣裙，微风一吹，裙领裙袖裙摆“一一风荷举”，举起的荷底，露出光洁修长的胳膊，白皙匀称的腿，一笑高挺的鼻梁会皱起肉肉的皱纹。

“大学谁不想恋爱，我也是快毕业才谈。”罗容与略微羞涩地笑笑。她们所在的专业，那时恋爱的却不多，罗容与是女生中的唯一，别的人都像睡着了，对这事无知无觉。“才不呢，你是暗恋，不，明恋。”罗容与点点施然鼻子。

暗恋？明恋？施然也笑笑，是明恋吧。

她挺起身体，往前探探头，起先进店的那三个女生面前也坐上了一只大火锅。三个人呈三足鼎立分坐，班里的那个女孩坐在背向施然的方向，转头跟别人说话，施然能看见她三分之一侧脸，两面镂空木屏风横于两人之中，侧脸隐隐约约像一团白光。

“都过去多少年了，我都快忘记这个人了。”施然笑着摇摇头。

然而，她并没忘。当然，也不可能再有爱意。那天突然接到邀请她来授课的消息，施然非常惊讶，她从来没到大学里上过课，后来才听一位老师无意中透露，是因为她去年获了个民间文学大奖，学校正好缺位文学老师，所以才请她的。施然这才恍然：是那部二十万字的长篇小说，十几年前，就酝酿于胸的，推进得很慢很艰难。

她明恋的那个人，她第一次见他，就是在学校文学报。一篇千字小品文，每一个字都挺普通，读来却每一个字都气韵独特，施然坐在人工湖边一株细瘦柳树下，湖水映出她与柳树的影子，她看着那交融在一起的两抹影子，被微微晃漾的水波拥着摇着，絮念着梦语，觉得天地间涌起一股从未有过的气息。

他是这所大学的行政人员，刚刚毕业分配过来，柳树般清瘦修长，也像柳树般被人眼风一刮便低了头或转头。他给他们上过公共课，施然却不觉得他是老师，只把他当大哥哥。她不是胆小之人，等课上完，铺开珍藏许久的信纸，给他写信。

一封又一封，起先不会写，摘抄一些杂志或书本的句子；后来，就写点短诗；再后来，施然已经可以写随笔，甚至长一点的散文。再到后来，当她给他写了一百多封信，发现自己已经买来几个笔记本，开始尝试写小说了。最后，她无论看到什么，遇到什么，心里都会不由自主地响起另一个声音，那个声音，躲在心底最深处，不停地说啊说，像拨开迷雾还原故事真相的侦探。

当然没有回信，施然早就料到。石沉大海，偶尔校园里遇见，双方都如陌生人。施然依旧写，不停地写，毕业后，这一习惯保留下来。一次，她将写成的散文小说整理了几篇，试着投给本地报纸，竟然印成了铅字。

就这样，写到至今，二十余年倏忽闪过。

“大宝你放学了没，我跟施阿姨吃饭呢，没事就早点过来。”罗容与对着手机讲电话。施然扭扭脖子，捞起锅里煮烂的豆腐，放入罗容与爱吃的淮山。

“我好久不见你大宝了。“施然说。

“高三了，忙得只见人影子。”罗容与放好手机。

“准备考哪儿？”施然问。罗容与的大儿子打小成绩好，又懂事自觉。

“不敢想。要不，考你们学校吧？”罗容与嘿嘿笑，有点促狭地目光一闪。

施然当然知道她开玩笑。“我们学校？”她主动接住她的话，“太浪费了，你家大宝怎么也要考到上海去。”

罗容与目光又一闪，低头只管笑，不说话。

这些年，罗容与确实变了不少。无论小学中学大学，她看上去都是个习惯往后缩的女孩，缩退在她这儿，是表现而非性格。施然去找她，总见她勾头做题背书，尤其上大学时，除了上课，她几乎屁股都不挪地坐在那张靠窗的小书桌前，阳光由软嫩到粗壮到坚硬再到衰老，铺映书桌又跳上她的脸再嚯地跌落脚背，她也不管它们，依然勾着头，嘴里咿咿呜呜背单词。这个时候，施然多半不在宿舍，要是没有课，她也会一早背着她逛街时也背的书包出门，先是去人工湖喂天鹅，再去操场看社团排练，然后钻进图书馆看闲书。她不挑书，什么书都爱看，看累了，就铺开本子写，一天又一天，一本又一本。

相比罗容与中等偏下的成绩，施然本来可以考更好的大学，但高中读了中专，想升大学唯有指定的这间学校。二三十年前，中专的志愿是父母逼着她填的，那时的政策，不但包分配还有干部身份。可施然不想要这些，坚持要考大学。

那个女学生突然站起身，左右望，举起手臂摆动，不一会儿，一个男服务员快步近前。施然赶紧低了头，装作捡东西弯下腰。黑地板、木桌椅，她看见了罗容与的脚。今天她仍旧穿着那双辨不出颜色的运动鞋，牛仔裤，凳子上搁了只LV经典款挎包。施然弹起腰，罗容与正抬起手扯袖子。看得出是件质量上乘的衣服，为舒适特意做成卫衣版，可穿在她身上，衣服瞬间变形变味，胳膊明显过粗。罗容与用力扯，又不甘地挽卷，终于将紧箍的袖子撸到手肘。她松了口气，擦擦额头被火锅辣出的汗，那擦汗的手跟脸一样蜡黄干燥。

“有款补水面膜挺好用的。”施然咳一声，又看看她的脸。

“我容易过敏。”罗容与几乎没考虑。

“哦。”施然不知该说什么，也不想这会儿说这些，抿了抿嘴。罗容与开始说家里的事，大儿子小女儿以及老公，她通常的模式，十句话八句是这些。施然点点头，要听不听，尽快结束这餐饭的念头突然从她心里升起，她端起桌面最后一筐青菜，整个倾进锅内，调大火力。

得回去继续写小说，刚刚开了个头，方才路上过来，似乎心里浮上点灵感，施然恨不得立马拿笔记下，生怕它流星般一闪而过。这个小说，已经构思将近两个月，写写改改，像节假日被堵进车河。