站在季节门槛上的高原众生（外一章）

西姆措湖里有鱼，是裸鲤，就是青海湖里的那种鱼。青海湖是咸水，西姆措湖是淡水，原来裸鲤咸淡皆可。青海湖海拔3100米，西姆措湖比青海湖高出1000米左右，青海湖比西姆措湖的水域面积多出数百倍，彼此之间相距千里，但并不妨碍裸鲤这种高原精灵，成为两湖共同的荣耀王者。

人和人不要轻易去比，谁一定要比，是比不出什么好结果的。都是独立的生命个体，各自有着不同的生活逻辑，比什么呢，彼此认真对待自己的生命罢了。湖与湖其实也不可轻易去比，能比的，诸如海拔高低、面积大小、水之咸淡。而这些能比的，恰好都用不着比，无论怎么比，它们就是那个样子，它们存在于一方天地，便担当着各自在一方天地里的特殊使命。

青海湖周长300多公里，我在几十年间，曾经绕湖转过几圈。青海湖是一个内流湖，发源于祁连山大大小小的几十条河流，注入青海湖后，就被这一片广大的山坳给存起来了，一直将淡水存放成咸水。

我是一个很少吃鱼的人，但却吃过湖中被称为湟鱼的裸鲤。那时候，裸鲤还可以被公开捕捞，售卖，湖边的许多饭馆都可吃到。说实话，我不爱吃鱼，不爱吃任何鱼，当然，也不爱吃裸鲤。后来，裸鲤名列国家高层级的保护物种，我为裸鲤庆幸。西姆措湖的周长只有几十公里，我是第一次到湖边，也只是在湖边的一角看了看。因为湖区在国家生态红线以内，谢绝人们进入，我也正是借了生态保护的光，得以一睹西姆措湖的真容。

西姆措湖是一个外流湖，来水是年宝玉则的雪山融水，年宝玉则终年积雪，这里又是亚热带气候的边缘地带，热天雨水多，冷天雪多，山顶上积雪莹莹，山根底流水潺潺，据说年宝玉则群山中有一百八十个湖，每个湖至少形成一条外流河，这些河，一部分成为长江的源头，一部分成为黄河的源头，隐身于群山中，总面积多达五万平方公里的冰川，成为长江黄河永久的可靠的水源。当地人把年宝玉则奉为神山，将众多湖泊视为圣湖，这里还盛产神话，一个个神话传说中，上演剧情的舞台，或者是群山中的一座山，或者是众湖中的一个湖。

山，互为兄弟，湖，互为姊妹，山湖相依为命，一个大家庭，一方大天地。

西姆措湖只是年宝玉则众多湖泊之一，也有人称其为仙女湖。名字叫什么都可以，西姆措湖算得上年宝玉则所有湖泊中的明星湖。站在湖畔，可以一眼看全三果洛。三果洛是年宝玉则的三座山峰，传说这是三兄弟，三兄弟繁衍为三个族群，成为果洛人的发祥地。

辗转100多公里山路，进入一道比较开阔的峡谷，一条河流缠绕在峡谷的中间，那是源头深潜在西姆措湖的河流。河的两岸是草地，这里的草地都算得上教科书般的丰茂草地，不用走进去踏勘，抬眼看去，目光都感觉到软乎乎的。一条公路向草地深处延伸，时令已是初秋，这一片草地泛黄了，另一片草地仍然坚守着葱绿色，而大片的草地黄绿相间，使人一眼可见季节的纠扯，生命的诀别与流连。

一片片草地中，必然会有一片片鸟儿。鸟儿有用“片”做数量词的吗？先前也许没有，在这里，必须要这样用。惯常的“只”“群”之类的用法，是教科书所示范的标准样式，但用在这里，却会造成与事实的严重背离。一片鸟儿飞起，又落下，鸟儿在动，草地上的花草也在动。风吹草低见牛羊，风是草地的唯一使者，而鸟儿是风的唯一使者，风吹鸟斜飞，当鸟羽翩翩时，草地也在浪奔浪涌，一场天地大合唱激情上演了。

在年宝玉则地界，鸟儿的种类是非常多的，最为独特，最具观赏性的要数藏鸦。伙伴中有一位藏鸦研究专家，进入公众视野的第一只藏鸦就是他拍到的。这次，他随身带着照相机，想与藏鸦再续前缘。我作为一个旁观者，当然乐见其成，而且还可蹭一眼藏鸦的绝世风采。可是，一片片飞起的鸟儿中，却见不到藏鸦的羽翼翩然。也是的，珍禽异兽总是因为其数量少，总是因为其生性卓荦，总是那么与凡人缘悭一面。还有无数人都在追寻的雪豹，首先也是从年宝玉则进入公共视野的，伙伴中，其中有两人曾经多次近距离拍到过雪豹，市面上传播的雪豹图片，大多也出自他们二人之手，而年宝玉则正是雪豹的重要栖息地。

去西姆措的那天，天是晴的。晴天好出行，那天的天晴，却算得上是一个意外，或者例外。因为连日有雨，而那天的前一天，包括那天早上，几次天气预报都没有改过口，一律脸不红心不跳地宣称：今天有雨。有雨就有雨吧，下不下雨是天的事情，人只能做人该做和人能做得到的事情。我们能做得到的事情就是把伞带上。不时有风，那种可以迫使鸟儿斜飞的风。在高山草地，这是正常的风，一阵风就足以号令体弱者或矫情者，立即穿上厚衣服，但这样的风，却必须用凉风习习来描述，这不算是粉饰太平，而是尊重事实的白描、素描。在大高原，这已经是最为温和、最为体贴心扉的风了。

峡谷渐渐宽阔时，也看见西姆措湖了。远看，西姆措湖与天空是一样的，都蓝莹莹的，区别在于，天上有白云在飘荡，湖水却是没有杂色的蓝色。这其实与观测距离有关。再走近一些，便会发现，湖水的颜色比天空更丰富。蓝天在湖中，白云在湖中，山峰在湖中，鸟影在湖中，水边的牦牛还要把自己的身影投放在湖中，更有那不甘寂寞的鱼群，激荡出的一道道浪波。

峡谷口距离湖水还隔着一片草地，周围都是高山，踮起脚尖也看不到山头的那种高山，这片连接湖水的草地便显得更为开阔了。草地上最惹人注目的事物并不是密密匝匝的牧草，而是石头。唐诗中说“一川碎石大如斗，随风满地石乱走”，当然，这是说新疆轮台地区的。西姆措湖边也有大如斗的碎石，更多的却是大如牦牛的碎石，大如坦克的碎石，大如卡车的碎石。有些碎石就是一座独立的石山，但仍然是碎石。这些碎石共同拥有一个学名：冰川漂砾。也就是说，在先前，现在各个碎石所在之地是冰川，它们都是漂浮在冰面上的石块，冰川融化退走了，把碎石撂在原地了。

做了这样的解释后，不由得让人再三再四地惊叹。有的碎石散落在湖边平地上，在牧草掩映下，如一只只大大小小的绵羊，风吹草动，一只只绵羊似乎还在逐草移动。而高挂在陡坡上的碎石，从下往上看，挤挤挨挨，仍然如同正在逐草移动的绵羊。哪怕是山坡上的巨石，谁都知道，世界上没有这么庞大的绵羊，但是.浓烈的阳光凌空泼洒在山坡上，浮泛起一层水波似的迷雾，而泼洒于湖面中的阳光，也反射于山坡，在草棵随风摇曳中，无论巨石，还是碎石，便有了羊群的气象了。

我特意走近平坦草地上的几块碎石，远看，不过一只绵羊大小，随着脚步跟进，石块也在茁壮成长，到了跟前，碎石幻变为巨石，想攀爬上去，都很困难。我真的爬上了一块巨石，石质坚硬光滑，没有抓手处，没有着脚处，稍有不慎，就会跌落下来。站在巨石上，四外看去，又是一番天地，草地低了，湖面低了，而周围的山峰却更高了。我以为是视觉差导致，几番比对，原来却是，站在巨石上看到了在平地上看不到的山峰，而站在巨石上看到的山峰，仍然不是最高的山峰。

冰川漂砾都是圆形的，或扁圆，或椭圆，一律都是坚硬光滑的，一律没有尖利石锋，不用说，这是冰川冰层长期磋磨的结果。砾石像人一样，被生硬尖利的生活磨去了棱角，难怪远看都像逐草求生的绵羊。

伙伴中，有两位常来西姆措湖区搞观测的工作人员，他们每次来，就像“常回家看看”的游子，都是不空手的。他们在车辆的后备箱里装满了裸鲤心仪的食物。裸鲤爱吃什么呢，馒头、烙饼之类的面食。可以肯定的是，任何形制的面食，都不会进入裸鲤的原始食谱中。西姆措周边几百公里范围内没有人种植小麦，这里的海拔高度，也不适合小麦生长，别说远古时代了，即便是几十年前，本地居民的食物也主要是牛羊肉与奶制品，粮食很少，几乎没有蔬菜，给湖中裸鲤投喂面食制品，才是近年出现的新事物。交通便捷以后，外面的粮食轻松进入牧区，而人们出行车辆的普及，也为随车携带食品提供了可能，要不，从县城到这里的一百多公里高海拔山路，自己能够空手走到这里，已经都是难能可贵了，哪有余力负重致远。我们这次所带的都是白面烙饼，而鱼群早已习惯了这样的生活，也许，在我们进入湖区时，它们早已闻到了面饼的味道。当我们走到湖边时，一簇簇鱼群，排列成多路纵队，拍打着水波，向湖边涌来。

我学着有投喂经验的伙伴的样子，将面饼掰成碎块，一块块扔向鱼群密集处。每一块面饼落水，必能掀起一片湖水的喧哗与骚动，碎饼在接近水面时，许多鱼儿迅疾蹦高，抢到食物的鱼儿飞速下沉水底，扑空的鱼儿似乎也不着急，不沮丧，立即调整姿势，开始下一轮的竞争。有人相当肯定地说，鱼的记性只能保持七秒，对此我也是深信不疑的，可是，在西姆措湖裸鲤那里，我对此产生了高度的怀疑。它们的记忆力相当持久，至少能够将昨天的事情铭记到今天。它们知道，如今的人们已经不缺粮食了，至少能够来湖边看望它们的人，都是仓中有粮心中不慌的人，带给它们的，都是丰收农民家改善伙食时，才舍得上桌的食物。可以佐证这里的鱼儿拥有优良记忆力的现象还有，它们不怕人，一点都不怕。人蹲在湖边，与它们觌面晤对，它们不惊不诧，不慌不忙，你怎么看我，我也怎么看你，调皮的人故意伸手拨动水浪，它们也随浪浮沉，你玩，我也玩，陪你玩出一波波心潮起伏。乃至当人伸手逮住它们时，它们便像人类豢养的宠物一样，乖乖地蜷在手心里，轻轻地滑动，它们在感受人类手心的温暖，也让人可以感知到它们的善解人意。

西姆措湖中有一座孤岛，位于湖的东岸，也是湖水外流的通道，相当于一个篮球场的大小，那儿生活着许多鸟类，在鱼群抢食的当口，鸟儿们也出动了，它们没有那种蜂拥缭乱的急迫无序，而是一只只款款飞起，各自在空中盘旋一会儿，一圈儿一圈儿，尽情地，把阳光涂满全身，让清风梳理羽翼，全身都舒展了，再找准各自的目标，一个俯冲，在水面上打出几朵小小的水花，再垂直升空，带着收获物悠哉而去。

一头牦牛脱离山坡上的大部队，独自溜达到湖边，它瞥一眼朝湖里扔碎饼的人，再朝左右瞥瞥，发现人们没有驱赶它的意思，就悠然走进水里，伸嘴捞碎饼吃。那是鱼儿没有来得及吃，被水波鼓荡到湖边的碎饼，漂浮在水面，阳光下，白花花的。牦牛也没有那种贪吃相，从容地，淡定地，如同在草场吃草一样，嘴唇忽闪忽闪，饼块一一入口。看来，干这事儿它不是第一次了，熟门熟路，心安理得，它也没有呼朋引类的意思，吃一会儿，抬头看看山坡上的同类，低头又吃。

此时，午后斜阳，忽然，一团黑云闪出山顶，几乎同时，阳光由柔和明丽化为炫目尖利，风儿也不再成丝成线，而是合为片状块状，一下下横扫过来，湖水也不再平静如明镜，一道道波浪向湖岸扑过来。

这当儿，我正在细心观摩草地上的几种花。

一种花是龙胆草，蓝汪汪的一片，杂草在随风而舞，龙胆草也在风中招摇。这种花儿是风中浪子，没有风的时候，都蔫头耷脑的，风起兮，百般摇曳，蓝光如焰。另一种花是大花野豌豆，也是蓝色，不是龙胆草那种蓝汪汪的蓝，而是怯生生的那种蓝，蓝得收敛，蓝得低调，花朵半开半合，在风中，花枝也在随风招展，花朵却像是极力摇着头，试图否定风吹自己的合法性。还有一种花叫星状雪兔子。确实是星状的，无茎无莲座，匍匐在地，平展展的，像蒲公英那样，花朵也是贴着草本的，蜷缩在星状草叶的正中间，颜色也不鲜艳，黄乏乏的，给人一种李密《陈情表》上的“人命危浅、朝不虑夕”之感。

越是不起眼的人，越不可小看，越是不起眼的花，越是不可轻视。星状雪兔子的药用价值不必说，单是在其身上所体现的象征性，就足以让周边所有的生命无不森然泫然了。这种花儿是季节的分水岭，是生命的休止符，虽然没有“我花开后百花杀”的霸道冷血，但是此花一开，标志着在这个季节里，所有的植物都将停止生长，大家一起，该准备越冬的事务了。

天色越来越暗，阳光全部沦陷于乌云的深渊中，风拍砾石，遍地都是啸叫声，鸟儿如枯叶随风飘荡，随即大雨如注，众人恍然曰：天气预报，诚不我欺也。

返程时，再度走过几十公里草地小路，拐上公路后，在120公里路面上，再度翻越五座高山垭口。依次是，隆格山垭口4398米，乱石头垭口4207米，红土垭口4037米，桑赤山垭口4054米，扎拉山垭口4239米。

幸运的是，在每个垭口上，都可望得见年宝玉则主峰，而在最后一个垭口上，只见周围草地一片雪白。

那是冰雹，而此时，夜幕已经君临大高原的大地湖山。

一场雨的起承转合全过程

看到日干措的湖水时，正午已经过了，那时候天是晴的，天色是新亮的。说是看见了日干措的湖水，也只是出自认知而做出的判断。日干措所在的方位、距离等等资讯都是提前做了功课的，在这个时候的这个地方，出现在前方的水域只能是日干措。