钱学森:中国航天事业奠基人
作者: 星辰
钱学森(1911—2009),出生于上海,祖籍浙江杭州。他是世界著名科学家、空气动力学家,中国科学院、中国工程院资深院士,中国航天事业的开拓者和奠基人,“两弹一星”功勋奖章获得者。他的成就在中国乃至世界上都留下了耀眼的光芒。2009年10月31日,钱学森在北京逝世,享年98岁。
2022年10月31日15时37分,搭载着空间站梦天实验舱的长征五号B遥四运载火箭发射,随后,梦天实验舱精准入轨,发射任务取得圆满成功。
2022年11月29日23时08分,搭载神舟十五号载人飞船的长征二号F遥十五运载火箭在酒泉卫星发射中心点火发射,约10分钟后神舟十五号载人飞船与火箭成功分离进入预定轨道,发射取得圆满成功。
2022年11月30日7时33分,翘盼已久的神舟十四号航天员乘组顺利打开“家门”,热情欢迎远道而来的亲人入驻“天宫”,“胜利会师”的两个航天员乘组一起在中国人自己的“太空家园”里留下了一张载入史册的太空合影。
2022年12月4日20时09分,神舟十四号载人飞船返回舱在东风着陆场成功着陆,航天员陈冬、刘洋、蔡旭哲全部安全返回,健康出舱。神舟十四号乘组平安归来。“神十四”载人飞行任务取得圆满成功。
在这些时刻,我们感谢历代航天人的辛苦付出,同时,也不由得想起一个人,他就是中国航天事业奠基人——“两弹一星”元勋钱学森。
犹记得1955年刚刚回国的钱学森面对“中国人能不能搞导弹”的质疑时,不服气地说到:“外国人能搞的难道中国人不能搞?”
多少年过去了,从东方红一号到北斗导航开通,从“嫦娥”奔月到“祝融”落火,从神舟载人飞船到中国空间站在轨运行,中国航天人用一次又一次的成功印证了他的话,假如时间可以凝固,钱老也不曾离去,我们会大声地告诉这个一百一十二岁的老人,中国人不仅能搞得成还能搞得好!今天让我们再次重温这位伟大的科学家不断前行的一生。
一位爱笑的爱国学者
提到钱学森,我们通过他留世的照片发现他是个爱笑的人。人们常说爱笑的人运气不会太差。翻开钱老的履历,岂止是不差,我们简直会惊呼:他像极了武侠小说里天赋异禀又刻苦修习的男主角,一身武艺冠绝武林,满腔抱负为国为民。
1911年,钱学森出生在一个书香世家,自幼天资聪颖。父亲钱均夫是一位爱国学者,思想开明、才华出众,为中国的教育事业奉献了一生,母亲章兰娟知书达理,具有很高的数学天赋。平日里,无论工作多么繁忙,父母总会抽出时间陪伴钱学森,不仅培养他对数学的爱好,还经常给他讲古代名人的爱国故事,同时教育他学习不能偷懒,要勤奋认真。钱学森后来的治学严谨与他从小养成的好习惯密不可分。在父母的言传身教下,钱学森从小就立下远大志向:做一个有用的人,为建设祖国而奋斗。
钱学森18岁考入了上海国立交通大学,学习机械工程,常年平均分超过90分。1934年,钱学森以优异的成绩毕业于上海交通大学。为了学到更尖端的科学知识,他考取了清华大学留美公费生。出国前,父亲递给钱学森一张字条,字里行间叮嘱他做人不但要有智慧有思想,还要懂得忠孝仁义,希望他早日学成归国。带着父亲的期许,钱学森踏上了留学之路。此后,身在美国的他始终牢记父亲的教诲和报效祖国的初心。
钱学森24岁进入美国麻省理工学院航空系,学习一年后便获得硕士学位,后转入加州理工学院航空系学习,成为世界著名科学家冯·卡门的得意门生,先后获得航空、数学博士学位。35岁成为美国麻省理工学院的终身教授。 36岁迎娶女高音歌唱家蒋英。钱学森可谓是青年才俊、人生赢家的代表,他的智慧和才华被美国人认为“不管在哪里都抵得上五个师”,可这五个师终究还是抵不过一个想要回家的赤子之心。
钱学森虽然在美国取得了巨大的成就,但他一直心系家国。新中国成立后,钱学森想马上回国,他对妻子蒋英说:祖国解放了,咱们该回去了。”然而,美国当局怎肯轻易放走钱学森。当时的美国海军部副部长放狠话:“他知道所有美国导弹工程的秘密,宁可把这个家伙给枪毙了也不能放他回中国去。”面对美国人的威胁,钱学森毫不犹豫地回答:“我效忠中国人民。”很快,他们把钱学森当作囚犯一样拘押了起来。
听证会上,钱学森的回答势必不会让美方满意,于是,他遭到了无理拘禁。探照灯24小时对准他,不让他休息。13天的非人折磨,使他体重暴跌13镑,一度失去了语言能力。被保释出狱后,39岁的钱学森开始长达5年的软禁生涯,直到1955年6月的一天,钱学森及家人躲过联邦调查局的跟踪,在一张香烟纸上写下了求助信,在信中,他说:“无一日、一时、一刻不思归国参加伟大的建设高潮。”
这封信辗转寄回祖国。最终,在中国政府提前释放11名被俘美军间谍和钱学森亲笔信的力证下,美国总统艾森豪威尔同意钱学森回国。周恩来后来评价:“换回来一个钱学森,值!” 1955年10月8日,钱学森阔别祖国20年后终于回到祖国。
拉开中国航天事业的序幕
“中国人自己搞导弹行不行?”“怎么不行?外国人能搞的,难道中国人不能搞?”1956年10月,由钱学森受命组建的我国第一个火箭、导弹研究机构——国防部第五研究院成立。
1960年,中国第一枚自主研制的导弹“东风1号”发射成功。
1964年,中国成功地爆炸了第一颗原子弹。
1966年,55岁的钱学森作为试验总技术负责人,亲眼见证了两弹结合试验的成功,从此,中国的核导弹终于具备了威慑与实战能力。
1967年,钱学森在一次卫星方案论证会上首次提出了“航天”一词,从此,中国的空间探索活动有了标准规范的专用名词。
1970年,钱学森又提出“航天员”一词:“我们还是叫‘航天员’好。因为我们有天、海、空的领域划分,这样称呼比较规范。”
五年归国路,十年两弹成。后来的事情大家已经非常熟悉了。钱学森拥有了这些“标签”:“两弹一星”元勋、“中国航天之父”、“中国导弹之父”、“中国自动化控制之父”、“火箭之王”。
钱学森的回国,拉开了中国航天事业的序幕,使中国导弹、原子弹的发射时间向前推进了至少20年。在他的参与和领导下,1970年,我国成功发射了第一颗人造地球卫星;1980年5月,我国又向太平洋预定海域发射了第一枚运载火箭。
“我要尽最大力量来建设自己的国家,让中国人民过上幸福有尊严的生活。”他是这么说的,更是这么做的。创造出“航天”“航天员”等词汇的钱学森,一生都在牵挂着祖国的航天事业。晚年的钱学森始终密切关注着载人航天最新动态。在他心中,把中国人送上太空也是自己的所愿所盼。
2003年,神舟五号载人飞船成功发射,杨利伟成为第一位造访太空的中国人。回到北京后,杨利伟专程来到钱学森家中报到。
从神舟五号开始,我国每位从太空凯旋的航天员都会来到钱学森家中向这位中国航天奠基人报告好消息,一直到钱学森去世,神舟七号成为钱老一生中看到的最后一次中国载人航天任务……
利在天下者必谋之
钱学森回国以后,所有的设想都是为了适应国防建设、经济建设的需要,针对性很强。特别是在培养人才方面。钱学森是中国科学技术大学主要创始人之一。1958年春天,中国科学院京区一些研究所的科学家倡议:利用科学院的力量创办一所培养尖端科技人才的新型大学,钱学森是积极的倡导者。这一建议很快得到批准,他自己更是出任力学系首任系主任20年。
1958年,中国科大创建过程中,学校应该设置哪些系和哪些专业,开设哪些课程,甚至请谁来开(讲)课,都有他的意见和建议。他动员了几乎全力学所的专家,来校进行专业基础课和专业课的教学,这恐怕是我国力学教育史上绝无仅有的盛世。这些无不反映出钱学森的远见卓识。
中国科大成立后,郭沫若院长兼任校长,钱学森与力学所副所长郭永怀等著名科学家积极筹建力学和力学工程系(简称力学系),并确定该系设立高速空气动力学、高温固体力学、化学流体力学、土及岩石力学4个专业。钱学森为力学系的创建和发展奠定了基础,也为学校的整体建设贡献了力量。1963年,教育部要求学校调整系和专业,建议力学系高速空气动力学专业改名为空气动力学专业,钱学森与郭永怀、吴仲华商议后认为空气动力学不足以反映学校的特点,要求保留原有名称,以利该专业的发展。1964年,学校专业调整,有人建议取消化学系的物理力学专业,钱学森知道后,专门给学校党委书记刘达写信,认为应该保留物理力学专业,保留专业教师队伍,将该专业从化学系调整到技术物理系更为合适。学校最后采纳了钱学森的意见,将物理力学专业调整到技术物理系,推动了学校技术物理系和物理力学专业的发展。
钱学森尽管工作繁忙,但他还是抽出时间给中国科大学生讲课。据近代力学系(1961年5月,力学和力学工程系改为近代力学系)58、59级留校的学生回忆,钱学森每次来学校,从不穿西装,只穿土布中山装、戴布帽、穿布鞋。夏天来校时戴草帽、穿短裤,而且带补丁。钱学森要求近代力学系的教师讲课不要按照以前的课本教,要按力学发展的最新内容讲,把最现代的知识传授给学生。
1961年9月,钱学森给近代力学系58、59级的学生讲授《火箭技术导论》,许多北大、清华、北航等院校的教师以及力学所、自动化所、物理所、电子所的一批专业人员,都来聆听大师的教诲。400多人,把自动化所的阶梯教室挤得满满的。钱学森每周上一次课,一次四个学时,他讲的课通俗易懂,对授课中的重点、难点和疑点讲述得十分清楚。他的板书非常规范,数学推导严谨,有时还事先准备图表,贴在墙上,帮助教学。他尤其强调量级的估算和量纲、单位等,因为力学是一门定量的科学,火箭的设计是丝毫马虎不得的。有的同学做练习标错了小数点和单位,他都提出了严肃的批评。
1963年,钱学森在科大开始招收、指导研究生,他和年轻同志一起草拟了物理力学专业研究生培养计划,从培养目标、研究方向、学习年限和时间分配、必修课程、学位论文、毕业论文、科学报告及讨论、教学实习、生产劳动九个方面,对物理力学专业研究生培养工作提出了全面要求。
在教育教学中,钱学森经常帮助家境困难的学生负担学习上的开销,不仅解决了学生们的实际困难,也为他们树立了不计利益、潜心学术的榜样。钱学森的严谨治学和从严要求为他的学生打下了坚实的学术基础,令他们受益终生。后来,他的很多学生成为同龄人中的顶尖人才,有的在“两弹一星”事业中担当重任,更有几位成为中国科学院和中国工程院院士。
钱学森曾说:“我姓钱但不爱钱。”他经常主动把获得的丰厚奖金和各类报酬捐给国家,捐给社会主义建设事业。就在我国遭遇3年自然灾害的困难时期,他主动写信要求组织上接受他减工资的请求,他在信中说:“这几年我一直感到自己的工资偏高,总想找个机会降一降,正好这个机会来了。”在他的影响下,很多科学家都纷纷响应。
利在一身勿谋也,利在天下者必谋之。钱学森以勤奋严谨、求真务实的工作作风为中国航天事业作出了卓越贡献,他更以忠于祖国、淡泊名利的人生态度诠释了一位杰出科学家的高尚品格。
这些“新鲜名词”他早有预言
翻看钱学森生前所写的书信和文章,你会不禁怀疑他是拥有穿越时空功能的现代人。新能源汽车如今穿梭于大街小巷,产业发展如火如荼,早在1992年,钱学森就写信向国家建议发展新能源汽车。
VR技术即虚拟现实技术如今已为人熟知,早在上世纪90年代,钱学森就已关注到VR技术,并为VR取名为“灵境”,还解释说此译名“中国味特浓”。“快速计算机的发展将导致工程领域的一次彻底性革命。”这是钱学森在1952年就做出的果断预言。而如今的我们正在这样一个离不开计算机与互联网的信息时代里生活前行。热衷中华美食文化的他也曾经说过:“一条必然的路是从家庭厨房操作走向饮食由快餐店网送形成烹饪工业化……”这位科学巨匠高瞻远瞩的预言正一个一个成为现实。
抬头仰望星空,相信钱先生一直都在。星河之上有我们的太空家园——中国空间站,还有他和他们一往无前的背影。正因为有了一代又一代航天人的付出,星空便不再黯淡。向钱先生致敬!
(摘编自“共青团中央”公众号)