逃离与回归

《逃离》是闻名全球的加拿大女作家爱丽丝·门罗的代表作。门罗以简单易懂的笔触描绘了细腻而感人的日常生活场景，讲述了卡拉成长过程中遇到的困境，以及为摆脱困境而努力挣扎反抗的过程。历经两次逃离，最终却是逃无可逃。逃离，或许是旧的结束，或许是新的开始，但回归一定是新的开始。

一、作家作品简介

爱丽丝·门罗是以短篇小说享誉全球的加拿大女作家，有人称她为“当代的契诃夫”，曾入选美国《时代周刊》“世界100名最有影响力的人物”。爱丽丝·门罗凭短篇小说集《逃离》获得2013年诺贝尔文学奖，这部讲述女性日常生活、情感和婚姻的小说集由八个短篇故事组成，《逃离》《机缘》《匆匆》《沉寂》《激情》《侵犯》《播弄》《法力》从不同角度讲述了一群女人的“逃离”经历，其中，《逃离》是一个极具代表性的故事。从门罗的《逃离》中，我们可以看到女性和自然之间的紧密联系，看到女性追求性别平衡的诉求，看到女性为构建各种和睦关系所作出的努力。门罗用平实的语言讲述着一个又一个普普通通的女性的故事，似乎每个人都能从中找到自己的影子，受到启发。女性在成长的不同阶段会遇到不同的人生难题，而女性总要鼓起勇气去承担自己的社会角色和人生重担，在克服困难、处理不同社会关系的过程中实现自我成长。

对于《逃离》，爱丽丝·门罗采用全知视角模式进行描绘，通过空间视角和人物心理视角的综合运用，成功展现了女主人公卡拉对现实不满、对未来盲目憧憬，但又对过去情感与生活无限留恋的复杂而无奈的心情，同时客观且真实地反映了主人公所处的生活环境对其行为的影响，充分体现出卡拉试图挣脱束缚但又最终选择回归的迷茫。小说通过不同的空间转换，如从“在汽车还没有翻过小山”到“马厩房门的后面”，再到对邻居太太生活环境的描写，向读者全面立体地介绍了主人公卡拉及其他主要人物。克拉克和邻居杰米森太太的生活图景，不仅给读者以身临其境之感，还揭示了卡拉逃离的真实背景。这种空间视角的变换对比不仅丰满了卡拉的人物形象，让读者在更多维的视角下观察卡拉，还给卡拉的未来选择埋下了伏笔。

二、逃离源自内心的躁动和对陌生的狂热

《逃离》讲述主人公卡拉人生中的两次逃离。第一次是逃离原生家庭，跟父母看不上眼的克拉克私奔，去追求一种“更为真实的生活”。但是当浪漫褪去，回归平淡之后，生活的艰辛、克拉克的火暴脾气，尤其是克拉克的卑劣想法迫使卡拉再次出走。然而就在开往多伦多的大巴车上，当汽车离自己熟悉的家越来越远，离陌生的城市越来越近时，她独自面对生活的勇气渐渐被惶恐所替代，她最终下了车并给克拉克打电话让他把自己接回去。卡拉经历了两次逃离与回归：逃离父母，回归爱情；逃离婚姻又回归现实。卡拉的人生经历谈不上波澜壮阔，却又迷离曲折。她曾勇敢地反叛过，也在痛苦中彷徨过，最后想要回归平静和谐的生活。几番抗争与反叛后，她依然选择了回归，虽然没有实现自己理想中的幸福生活，但卡拉还是鼓起勇气接受现实，与克拉克和解，同时也与自己和解。

（一）现实生活绳索是逃离的原动力

原生家庭会直接影响女性的人生观、价值观和爱情观。虽然小说中对于卡拉的家庭只是轻描淡写几笔带过，但是从门罗细腻的刻画中我们可以感受到卡拉的原生家庭中总是充斥着争执，父母关系不和谐。卡拉总感觉受到母亲和继父的冷落，沉闷的家庭氛围让她一心想要逃离。少女时期的卡拉一心憧憬美好爱情、想要追求自我，克拉克的出现牵动了她的芳心，父母的激烈反对更是激起了她出逃的欲望。

（二）追求“真实生活”是个性的彰显

门罗笔下的卡拉没有优渥的家庭条件，也没有什么特别的爱好，但尤其喜欢住在乡下的她和动物朋友相伴，生活倒也平静安详。但是，在众多孩子中，成绩平平、相貌平平的卡拉再普通不过，且经常受到同龄孩子的排挤和嘲讽。面对同伴的恶语相向，表面上她无奈地选择了无视，但反叛的种子已然在心中萌芽。18岁的卡拉正处在情窦初开的年纪，她一边在马术学校工作一边等待继续上大学。马术学校的优秀教练克拉克很快激起了卡拉内心对美好爱情的憧憬，卡拉不顾一切地爱上了他。尽管在别人眼中克拉克只不过是一个书都没念完就出来混社会的“盲流游民”，卡拉却认定了他就是自己的真爱，对母亲和继父的反对与劝告置之不理，毅然决然地选择和克拉克一起出逃，远离沉闷的家庭。逃离后的卡拉和克拉克品尝着美好爱情带来的甜蜜，度过了一段短暂而美好的幸福生活，后来两人定居乡下，以经营骑马场为生。卡拉以为这就是她向往的“真实的生活”，有爱人、有农场，还有她喜欢的大自然和动物。

（三）期待造就了新的不平衡

然而当浪漫和激情褪去之后，摆在眼前的却是“现实的生活”。生活中处处要用钱，马场生意惨淡，微薄的收入勉强能够糊口，卡拉有时还要帮助邻居杰米森太太西尔维娅料理家务以补贴家用。原本帅气风趣的克拉克也像乡下的天气一样阴郁得令人害怕。他脾气火暴，因为一点小事都要与别人发生争执，在家不是对卡拉大发雷霆，就是置之不理，甚至还有过逼迫卡拉去勒索西尔维娅的卑劣想法。卡拉感情细腻，把丈夫看作自己生活的全部，情感上极度依赖他，渴望丈夫的关心和呵护，但她总是被克拉克忽略，还要承受他的语言折磨。这样沉闷阴郁的家庭生活不是卡拉想要的，在丈夫这里她找不到一丝的关怀和爱意，孤独充斥着她的内心，小山羊弗洛拉成了她唯一的精神寄托，仿佛是照进她生命中的阳光，让她在逼仄的婚姻夹缝中看到了一丝希望。

但后来弗洛拉失踪了，卡拉的心情再次跌到谷底，感觉自己的精神到了崩溃的边缘。一直以来她都把丈夫看作她生命中最重要的一部分，然而正是这个她生命中最重要的人却时常压得她喘不过气来。她曾经认为只要顺从他，取悦他，两个人就会幸福和谐，但是事与愿违，克拉克的强势和冷漠让她感到窒息，在这样的婚姻生活中卡拉没有任何话语权。邻居西尔维娅是一个退休女教师，过着令人艳羡的生活，在和女教师交流的过程中卡拉受到鼓舞，准备再次出逃，她只想逃离这令她窒息的家，逃到一个没有克拉克的地方。至于逃到哪里、怎么逃，卡拉是茫然的，她没有钱，也无法再回当初义无反顾逃离的家，更没有亲戚朋友可以投奔。在热心邻居西尔维娅的鼓励和帮助下，她坐上了去往多伦多的汽车，开始她的逃离计划，去追求她想要的没有克拉克的理想生活。

（四）孤独与逃离相生相伴

卡拉第一次逃离自己的家园时，感觉像是抛弃了幼时的伙伴那般纠结，但是一想到会重新投入另一片大自然的怀抱，她的内心是欣喜无比的，她认为自己可以重新拥抱大自然，和心爱的人共同经营未来的美好生活。可是当能带给她极大安慰的小绵羊弗洛拉失踪且找回无望后，卡拉再一次陷入了绝望的低谷，所有对美好生活的希冀都如同肥皂泡一般破灭了。卡拉意识到她失去的不仅仅是理想中的爱人，也有她的精神寄托，于是坚定了出走的决心。

卡拉第一次逃离时目标是明确的，想要过一种“真实的生活”，她以为逃出沉闷的家庭迎接她的一定是美好，然而残酷的现实将她的梦击得支离破碎。对于第二次出逃，她完全没有了第一次出逃时的果断和决心，她明白自己没有钱，也没有合适的地方可去，但眼下的生活又让她失望至极，从她向邻居西尔维娅的倾诉中可以看出她的内心极度矛盾，几番挣扎之后才艰难地作出决定。面对不确定的未来，她的内心是恐惧的，在给丈夫留言时把简单的字都写错了，可见当时她内心的凌乱和不知所措。虽然没有了年少轻狂时期的果断决绝，但是面对死水微澜的生活，她也在挣扎着反抗，想给自己找一个契机。

三、回归是对生活本质的认同和妥协

（一）回归是对过往的依恋

当卡拉离开这个总是把情绪发泄在自己身上的男人，坐在大巴车上的时候，忽然陷入了迷茫。汽车路过山野，她想到和丈夫生活的那一片田地，想到和丈夫一起养的小马，甚至想到最开始和丈夫一起私奔时的喜悦。她突然无法想象以后如何去照料陌生的马匹，和陌生的人说话，如何生活在没有丈夫的人群之中。她看出那个逐渐逼近的未来世界的奇特之处与可怕之处在于她不能融入其中，越想越后悔，到了第三个站口，她不顾一切地下了车，接着给克拉克打电话，求克拉克来接她，卡拉的第二次逃离就这样结束了。

重新回家后，克拉克的态度有所好转，他们经营的马场生意也逐渐好转，两个人的生活渐渐走向平稳。但是卡拉和西尔维娅再也没有见面，她的小山羊弗洛拉短暂回归之后再次失踪。卡拉明白她选择留在克拉克身边，不是因为爱情，也不是害怕克拉克的威胁，而是害怕孤独。这份孤独，让卡拉害怕一个人去面对未知的环境、面对不确定的未来，即便是脾气暴躁的克拉克的陪伴也显得难能可贵。卡拉一直想要寻找的“有真实感的生活”，实际上是一种“存在感”。在父母那里没有存在感，她孤独无依，于是投向克拉克的怀抱；在克拉克的生活中，她依然不是主角，细腻的情感不被关注，孤寂依然是她情感的色调。

（二）回归与逃离在统一中实现升华

逃离或是回归是贯穿门罗短篇小说《逃离》的一个核心话题，尽管讲述的是平凡的故事，没有波澜壮阔的情节设置，但是通过精巧的故事构思、细腻深刻的心理刻画及巧妙的叙事方式，作者借助卡拉的经历呈现了女性艰难的成长历程。卡拉的第一次逃离源于懵懂无知的少女时期对爱情的美好幻想，我们在卡拉的视角下见证了她义无反顾追求“真实的生活”的决心，又在卡拉父母的视角下见证了她内心深处的反叛精神。卡拉的第二次逃离源于她在婚姻中所感知的痛苦，我们在卡拉视角下见证了克拉克在婚姻生活中的强势和冷漠，又在西尔维娅的视角下看到了卡拉的痛苦。卡拉的两次逃离，第一次满怀希望，第二次无奈彷徨，这不仅仅是一次次行动的尝试，更是一次次精神的自由之旅，是卡拉被生活围困之后的挣扎和反抗。正是在这一过程中，卡拉历经了生活的酸甜苦辣，明白了越是逃避孤独，孤独越是紧随其后，只有与自己和解，实现内心的满足与平和才能走出生活的困境。逃离，或许是旧的结束，或许是新的开始，但回归一定是新的开始。

（河南农业职业学院）

基金项目：2024年度河南省高校人文社会科学研究一般项目“豫剧现代戏女性形象变迁研究”（2024-ZDJH-762）；2023年度河南农业职业学院科研项目“黄河文化保护视域下豫剧文化传承与创新研究”（HNACKY-2023-20）。

作者简介：郭晓辉（1982—），女，河南舞阳人，硕士，副教授，研究方向为戏曲文学。

责任编辑   李知展