西风谣（外一首）

西风吹，把墙吹到父亲的背上

把父亲吹到麦子里

挺拔和重量过招，若输，就是一生

麦子收敛起一切表情

他徒手掷出云朵，装进口袋

耳朵被锁在风中

带走听到的一切和中年的磁场

风又近了。这一次来自身后

前面麦子越来越低，

直到他眼中慢慢出现微驼的背

如一座山的行程委蛇而来

与父亲

这一次，我和父亲坐到天黑

说收成，说山羊，

瘦小的雷声落在他的额头

想起他在地里，把自己从泥土中拔出

结果满身伤口。

他说活的人在山上，死去的人站在河边

一代就这样盼着一代

面对大风。我们谁也没有说话

消失的事物，正重新回到我们中间