空白格

曲从俊，中国作家协会会员，首届中国国土资源作家协会签约作家，鲁迅文学院国土资源班学员。作品散见于《长江文艺》《芙蓉》《啄木鸟》《朔方》《广州文艺》《莽原》《鸭绿江》等。主要作品有小说《悬案》《我像雪花天上来》《全城暗恋》《情感虚构》等，文学评论《民间传说和历史记忆构筑的“乡村密码”》《超越“灵魂”的精神高度》《夜深人不静》等，著有中篇小说集《第五幅肖像》。

1

林涛死了，就在昨天深夜，不，准确地说是今天凌晨1点18分。她没有哭，一滴眼泪都没有流下。事后那个医生说，是的，你没有哭，你异常冷静。她低下头，自言自语似的，小声说，我可能忘了。

那天晚上守灵，她坐在丈夫林涛身边，仍旧没有哭。她望着灵棚外某个黑暗处，目光沉甸甸的，像被灯光压弯了似的，怎么也聚不起神来。夜已深，林家人都已睡去，儿子林宗杰守到十点多，哭到没有声音，她劝他回屋睡觉。儿子稍有迟疑。她神情淡定地说，去睡吧，妈没事儿。他懂儿子的心思。林波轻拍宗杰的肩膀，低声道，宗杰，有伯伯在，没事儿。可是林波没有守多久就走了。她整夜未眠。快十一点时，好友汪丽娟打来电话，安慰她道，莎莎，林涛的事儿我刚听说，既然已经这样了，你也别太难过，明天我去看你。挂掉电话，她思绪轻飘飘的，看一眼灵柩里躺得笔直的林涛，仿若梦境。

林涛患有心脏病。那天夜里，他痛苦的呻吟声，将她惊醒。当她摁亮床头灯，发现林涛面目狰狞，身体蜷缩在地板上，像只蒸熟的大虾，双手紧紧摁住胸口，痛苦不堪。她慌忙扑过去，手忙脚乱着，竟然没有将他抱起。情急之中，她突然意识到，一个人不行，要打120求救。打过120，她稍作冷静，告诉自己不能坐等，要动起来。那时林涛已经说不出话，两眼瞪得吓人，眼珠不停往上翻。人命关天，她不敢有丝毫犹豫，使出浑身力气总算将他驮起。他们家在六楼，又没有电梯，她要将丈夫弄到楼下，等救护车到来，这样可以节省时间。

从六楼到一楼，每一步都比平时艰难一千倍一万倍，楼层之间那短短的距离，于她来说却长得吓人。救护车终于到了，车顶那蓝色的爆闪灯，像阳光照进黑暗，把希望也闪进她的意识中。可惜，没到医院林涛就已断气，医院的诊断结果，突发心肌梗死。

丈夫的猝然离世，让她本该凌乱的内心骤然冷静。当时她最真实的反应是，他走了，我今后怎么办？她想哭，可这个问题几乎占据她所有的思绪，像劫持了她泪腺开关的按钮，让她哭不出来。

婆婆私下里告诉林兰，你嫂子心够狠，都没见她哭，跟小涛就没有丁点儿感情？林兰长叹一声，嘴唇嚅动两下，终没弹出话来。朋友们怕她受刺激太大，精神上出现问题，便不断有人来劝她振作起来，重新整理心情，开始新的生活。那段时间，汪丽娟常往她家跑，陪她喝茶，给她做饭，一起聊天，聊得太晚索性就住在她家。刘莎莎心里清楚，任何人劝都没有用。

汪丽娟多次劝她，心情不好时，闷在家里是不行的，家里每样东西都有林涛的影子，看一眼都会牵出许多回忆。她听从汪丽娟的建议，把床头上悬挂的结婚合影照，把有关林涛影子的东西，通通封藏起来，有的直接扔掉了，连家具摆放的位置都调整了一下。东西可以清理干净，记忆能从她心里清除干净吗？她能做到坚强，要说彻底忘掉生活近二十年的丈夫，显然不可能。汪丽娟说，肯定忘不掉的，不过你可订张机票，全国各地走一走。她说走不成，因为还有儿子。儿子读高二，突然父亲没了，影响学习是小事，担心他留下阴影，或者性情发生大的变化。儿子起初看到墙上父亲的照片会默默流泪，后来竟主动安慰刘莎莎，说，妈，别伤心，我已经长大了，今后我代替我爸养活你、保护你。儿子的话就像一把万能钥匙，瞬间打开了她泪腺的开关，惹得她抱着儿子哭起来。

那天下了一场大雨。夜晚，雨过天晴，一轮残月挂在窗前，清丽淡雅，散发出被雨水清洗过的明净之气。她凝望着那弯上弦月发呆，看上去安之若素，实则心绪不宁。她怀念丈夫。这时汪丽娟打来电话，两人闲聊至深夜。

汪丽娟是个豪爽之人，能说善道的。两年前的一天，汪丽娟到他们经营的花店购买绿植，两人结识。按说两人不会成为朋友，花店主要由丈夫经营，她每天过来只是陪他，不用干活儿，再说还有店员小耿，根本不用操心。没事时，她就在店里喝茶、画画。那天汪丽娟所供职的保险公司搬了新“家”，派她采购绿植。汪丽娟选好绿植、付过款，转眼看到她在作画。

她小时候学过美术，结婚生子后就搁浅了。儿子高中时因为学习紧张，便选择了住校。后来她重新把美术拣了起来。她作画时慢条斯理的，从勾画、白描到用墨，每一个环节都细致入微。

那天她画的是荷花。水墨荷花好画也难画，画不好就会给人浮华庸俗之感。汪丽娟懂些作画技法，扭身看到她即将完成的画作，先是“嗬”一声，道，这荷花画哩，不错，脱俗，有风骨。她举眼冲汪丽娟莞尔一笑，目光又落到作品上。汪丽娟又侧身端详片刻道，妹子画得真不错，你看这荷花，叶子上下呼应，花左右招摇，着墨也讲究，干淡得当，布局疏密相间，有留白，以少胜多呀。好，真好。

本来她以为汪丽娟只是恭维两句，没想到，越听越专业。她被汪丽娟夸得有些不好意思，问，你也学过画吧。

算是学过一阵儿，耐不住性子早丢了，改干保险了。汪丽娟说。

那挺可惜。她说。

搞艺术太难，不容易出来。汪丽娟叹息一声，道，人呐，就这么回事儿，你喜欢的不一定能做得到，不喜欢的硬着头皮也得做，毕竟生活很现实，生存才是第一位的。

她点点头，没有说话。

来，妹子，给个联系方式，改天向你求幅画。汪丽娟摸出手机说。

互相留过电话号码，她有点儿后悔，担心汪丽娟会缠着她买保险。在两人后来的交往中，汪丽娟从来没有向她提过买保险的事。也正因为此，她把汪丽娟当成了好朋友。

2

婆婆住院了，她准备去医院看望一下。耿书磊也打过来电话，说该进货了，这两天必须去省城一趟了。她已有三天没去店里，生意全靠店员耿书磊打理。她开车去了店里。

店里没有客人，耿书磊正在看那本名叫《百年孤独》的小说。她拿出一包金骏眉茶叶，递给他说，需要补充哪些花？耿书磊放下书，把进货清单拿出来给她看。清单中所需要补充的货物很详细。她坐下来，想给耿书磊商量花店转让之事。亲戚朋友都劝她，如果经营不好的话就别硬撑，何必在不擅长的领域为难自己呢。

她跟耿书磊商量，是因为他跟随林涛多年，论业务能力，肯定比她强得多。还没等她说转让之事，林波就打来电话，让她去医院一趟，说有事儿商量。她说店里有点儿忙。林波说忙完尽快过来，我们都在这等你呢。

她放下茶盅说，小耿，本来想给你商量个事儿，这不，临时又有事儿，改天吧。

耿书磊说，你先忙你的吧。

临走前她丢下一句话，小耿，你没事琢磨琢磨，这个店要不要转出去。耿书磊眼中闪过一丝惊慌，就像身体被撞了一下，转过头，瞬间又安静了。他点点头。

她来到中心医院神经内科1006病房。林兰和林波都在。婆婆躺在病床上，他们正聊得起劲，看她进来，便不再说话。

先坐下吧，说说那个事儿。林波说。

她的指尖从皮包轻轻滑过，升到脸颊、额头，理一下刘海，又抱紧自己，故意问道，啥事儿，说吧。

咱妈这不住院了，咱们都忙，但医院这边不能没人陪护。林波清清嗓子，调低声音道，还有，咱妈看病这钱，咱们三家得摊出来。

她的脸色阴沉下来，有些生气，说，哥，林涛才走多长时间，你竟然说出这话，合适吗？他在世时，是家里的顶梁柱，现在他不在了，生意上的事情、宗杰的开销、房贷，还有以前买房时借人家的钱，全落在我头上。你们也都清楚，现在花店生意淡得很，我又不会经营。

虽然她说的是实情，但他们没有给予同情，先是婆婆说，你的意思是我的病你不管？林兰稍温和一些，说，嫂子，你的难处我们都知道，可该咱办的事儿也得办。你也知道，咱爸走得早，就剩咱妈一个，咱们得尽孝不是。林波态度强硬地说，既然你这样说，陪护你就不用来了，由我和咱妹轮流照顾咱妈，但是，看病的钱你得多出一些。

目的很明确。她猛然拔起身子，气得两腿直哆嗦，停顿片刻，又慢慢坐了下去。她强迫自己冷静下来，说，既然你们这样说，那咱就摊开吧，按说林涛不在了，夫妻关系已经解除，我就再没有赡养老人的义务，不过出于感情，这份钱我会出。她拿出一千块钱，放到床头，重新坐回去。

既然摊开那就摊开吧，咱说第二件事儿。林波跷起二郎腿，悠悠地说，小涛出现意外谁都没想到，人去了就不说了，但是，那两处房产的继承问题，要说清。

她瞬间明白过来，原来是为了继承房产的事儿。

不过呢，我们并不想和你争抢房子的遗产继承权问题。林波话锋一转，说，我们有个要求。

到底有啥要求，一下子说完。她有些不耐烦。

林波微微一笑道，我们的要求并不高，就是，需要你跟我们一起照顾好咱妈今后的生活，还有把宗杰养大成人，其间你不能找男朋友，不能组成新的家庭，等咱妈百年之后，宗杰大学毕业或参加了工作，你跟谁处对象跟谁结婚，我们不管。

刘莎莎沉默了。

一向少言寡语的林兰说，嫂子，这个事儿你不用急，回去好好想一想再作决定。

林兰倒提醒了她，说，我考虑考虑再说吧。

晚上她和汪丽娟商量此事。汪丽娟思忖一会儿，道，可以答应他们的要求。

那不行，如果答应的话，跟被他们绑架有啥区别？她急忙说。

汪丽娟胸有成竹地说，莎莎，听我给你分析。首先，你要不同意的话，两套房产至少有三分之一要归你婆婆，有一点儿你应该清楚得很，就你婆婆那身体状况，能再撑几年呀。再说宗杰，过两年就上大学了，一眨眼就过去了。如果你不答应他们的要求，房产分给你婆婆三分一是小事儿，宗杰会怎么想？他肯定会想，林涛刚离世没多久，你就想找别的男人了，实际上呢，你没有，至少还没有遇到。

她打断汪丽娟的话，解释道，我不想再找了，就这样过后半生也挺好。

你这话有些绝对，遇到合适的人还是要找的，老了得有个伴儿不是。汪丽娟继续说，你不同意，宗杰就会认为你有马上再找的心思，这对孩子是个打击，肯定会影响他的学习，今后即便遇到一个合适的，你肯定综合他的家庭因素，相处几年彼此知根知底后，才决定结不结婚对吧，到那时房产的问题就不成问题了。

丽娟，假如真像你说的也不行，他们不允许我交男朋友啊。她说。

汪丽娟掷地有声地说，你傻呀，只要隐蔽工作做得好，你交不交男朋友他们会知道吗。

她点点头表示认可。

汪丽娟端起酒杯，朗声笑道，所以说，别想那么多了。

她苦笑一下。

之后她们又聊到花店转让的问题。汪丽娟的态度很坚决，转让。

花店转出去后干啥生意呢？她说。

你的特长是美术，依我看，开个书画培训班也挺好，或者到与美术相关的公司上班。

这件事得慎重，我再考虑一下。她说。

第二天一早，她去省城进货，回到店里卸完货已是晚上九点多。天晚了，她提出请耿书磊吃饭。耿书磊甩着湿漉漉的双手，犹豫半天，说，那好吧，姐。

耿书磊与林涛是姨表兄弟，应该叫她嫂子，但他一直叫她“姐”。耿书磊比林涛小三岁，高中时喜欢写散文、诗歌，成绩严重偏科，结果没有考上大学。耿书磊高中毕业后选择到南方打工，干到第四个年头，被老乡骗去搞“阳光工程”，实际上是传销团伙，下场自然糟糕得很，投进去的钱一个字儿不剩不说，亲戚朋友对他也是避而远之，好不容易逃出来，最后落个身败名裂。在家待不下去，无奈，经他母亲介绍找到林涛，便跟随林涛干起花店生意。

耿书磊不善言谈，但做事认真，平时不论林涛在不在店里，他都把花店的生意打理得井井有条。通过三年来的学习，他对各类绿植鲜花的养殖技术了然于心，特别服务客户时，更是热情周到。即使后来刘莎莎很少去店里，有他在，零售这一块儿并不比平时差。总体赔钱的原因，是单位客户的关系维护上出现了问题，以前都是林涛维护和建立起来的关系，耿书磊很少参与。现在林涛不在了，许多客户就不再“买账”。这也是她想转让花店的主要原因。