简要

老领导有个雅号：“简要”。

十五年前，我大学毕业刚进机关。那时老领导46岁，精瘦干练，办起事来风风火火，雷厉风行。很快，我便记住了他那句标志性的口头禅：“简要……”

给他汇报工作，总免不了穿靴戴帽。还没说两句，老领导把手一挥：“废话少说，简要讲！”布置工作，也是“简要分工”：张三干什么，李四干什么，明明白白，绝不绕弯子。会非必须不开，即便开了，也是短会：“简要来说……”

起初，我们真的不大习惯。一些老同志经历过多任领导，像他这样惜字如金的，实不多见。或许因为他是军转干部，依旧保留着军人性格吧。

倒是为难了我。我在办公室写材料，熬通宵写出的长篇大论，他压根不用。可向上级汇报，像他那样三言两语，肯定不行。无奈之下，我只得将苦衷诉之于他。这次，他倒没有“简要”，而是坐下来，语重心长地跟我拉起了家常。

“你喜欢文学创作，是吧？”

我点点头，从初中开始，我就爱好文学，及至后来，简直到了痴迷的地步。

“听说你已经发表了不少东西，好，有才华。”他口气里满是嘉许。

我生性口讷，不好意思地笑笑，不知该说什么。

然而接下来他却脸色郑重地告诉我，我并不适合待在机关，这样不仅干工作别扭，更会浪费了我的才华。我的心咯噔一下，一时百味难言。其实，我压根不愿来这里，怎奈做了一辈子平头百姓的父亲，一心指望我仕途畅达，光耀门楣。为了让我进机关，他不知给各路神仙磕了多少头。见我沉默，老领导用中指敲着桌子，终于“简要”了：“简要来说，如果你同意的话，我亲自协调把你调到文艺创作研究所，潜心创作，将来当一个好作家。”

我最终去了研究所。尽管父亲大为光火，但我心意已决，父亲到底没能拗过我。不过，他对我的老领导却是一肚子不满，好像我从事文学就是跳进了火坑，而老领导就是把我推进火坑的罪魁祸首。

与我同时进机关的高翔却极得老领导青睐。“胆大心细，敢想敢干，能挑大梁，是个好苗子。”这是老领导对高翔的评价。不过他也谆谆告诫高翔，廉士重名，贤士尚志，为官从政当如庄子，以百姓之心为心，做一“漆园傲吏”。

十五年弹指一挥间。

老领导退休，去慈善总会发挥余热。高翔则平步青云，已在县委书记任上做满三年，官升副厅指日可待。我呢，也算小有所成吧，出了几部书，有了作协主席的虚衔，而且一部长篇小说进入了一个重要奖项的终评，不日即将揭晓。

然而，一个小道消息传来：高翔被查了。我心里一沉，不禁黯然神伤。月余，接到通知，我的长篇小说榜上有名。

我把喜讯电话告知了老领导，并邀他晚上来家小聚。老领导欣然应允，如约而至。

斗室之内，我和老领导相对而坐。老领导白发苍苍，明显见老了。我把那部获奖长篇递给他，老领导捧在手中，口中重复着一个字：“好！”而他的神情，却略显凝重。

“还在想着高翔吧？”我问。

老领导叹了口气。

我不知该如何劝慰，便把酒杯斟满：“今天咱们喝这个。”

老领导这才把注意力转移到酒瓶上——普通的玻璃瓶，干干净净，没有商标。

“什么酒？”

“朋友自酿的。”

“哦？”老领导端起杯，细细品呷，良久说，“这酒有股清雅之气。”

“是，清澈淡雅，抱朴守真。”我看着他。

老领导颔首：“简要讲，这抱朴守真，便是守住了初心啊。”说罢仰脖一饮而尽：“好酒！”

不过二两，老领导便不胜酒力，眼也红了，下意识扶着端立的酒瓶，叹息。我知道，高翔是他心中抹不去的痛。

手机响，是老领导的。

“高翔？真的是你？”老领导惊喜的声音，激起我满脸的惊讶，“是诬告？好，太好了！”他把手机开成免提，看着我，眼里有泪花闪烁。

“老领导，您对我说的话，我永远记着。”高翔说。

老领导重重地点头。

我眼里一热，视线顿时迷蒙了，但我竭力忍着。高翔的话，在我耳边久久回荡：“做好人，当好官。站直了，别趴下。”寥寥十二个字，却是人生至要。

我没想到父亲会突然到来。积年的怨气，会不会让他失去理性，闹得不可开交？然而我的担心是多余的。他不由分说地为老领导斟满，恭恭敬敬捧起酒杯：“孩子有今天，多亏您当年引路。这杯酒，我敬您！”

那一刻，含在我眼里的泪水，如大河决堤，奔涌而下。

[责任编辑 王彦艳]