风景这边独好

多彩的贵州，神奇的高原，这是对黔地最简洁而又最准确的定义。贵州西有磅礴壮丽的乌蒙山脉，东有峻峭绚烂的武陵山脉，北有巍峨挺拔的大娄山脉，南有蜿蜒灵秀的莽莽苗岭。这四座山系，支撑起了这块高原的万峰成林。在这千山万壑之中，多彩而神奇是对其最好的诠释。

于我，讲述有关武陵山脉、乌蒙山脉、大娄山脉的文学作品非常多，而有关苗岭山系的作品却少之又少。于苗岭，我是再熟悉不过了。我在这一块土地上走村过寨，目睹了这里无比绚烂的民族风情，领略过这里无比秀丽的山山水水。也许是这一块土地曾经给我留下了不可磨灭的记忆，反而让我的笔不敢轻易触及纸张。这样的记忆是需要长时间的沉淀和长时间的回味，只有这样，我的笔所触及的那些记忆，才有可能鲜活起来，而这样的鲜活，不是我写得好，而是事实本身更精彩。于是，再次走进这一块土地，就成了我急不可耐的想法。有了这样的想法，任何事也阻拦不了我，心动则行动，我就是这样的人。首先从苗岭的主峰雷公山开始。

雷公山位于贵州省黔东南州东南部，地处雷山、榕江、剑河、台江四县之间，面积七十一万亩，原称“牛皮大箐”，苗语称“方薅别勒”，意思是雷公居住的地方，海拔二千一百七十八点八米。它不仅是国家级自然保护区和国家级森林公园，也是人类宝贵的自然遗产，被联合国教科文卫组织称为“当今人类保存最完好的一块未受污染的生态文化净地，是人类返璞归真、回归大自然的理想王国，是世界十大森林旅游胜地之一”。

雷公山是清水江和都柳江的分水岭，天然植被优厚，雨量充沛。年均降雨量一千六百毫米。不同的地质成因，不同的成土母质，产生不同的地表土壤。其土类中以黄壤为主，占总面积的百分之七十四点七，土属中以硅质黄壤为多，占总面积的百分之五十五点九八。雷公山自然保护区又是许多古老生物的“避难场所”，生物种类近两千种，其中，植物一千三百九十种，列入国家濒危、珍稀重点保护植物四十三种，如秃杉、红豆杉、银杏、马尾松等。药用植物四百六十二种，名贵草药三十余种，有天麻、杜仲、党参、当归等。保护区内还有与人类和谐相处的国家保护动物黑熊、猕猴、大鲵、穿山甲等。

脚尧之路

脚尧村位于雷山县东北部，坐落在苗岭主峰雷公山北麓一千三百八十六米的半山腰上。是雷山海拔最高的一个村寨，农业耕作层在一千三百到一千五百米之间。这里年平均气温只有十二摄氏度，有“围着火炉吃西瓜”的戏称，有“三月还下雪，九月又飞霜”的景象，有“春时种一坡，秋时收一筐”“雾当被盖地当床，秋风扫地四壁荒。蕨当主粮灰当盐，有女不嫁脚尧郎”的无奈。解放前，脚尧村被称为老虎坡，最初只有七户人家。这些人都是迫于无奈，要么是逃荒，要么是躲避战乱，来到了这个荒无人迹的深山老林。我想，这“老虎坡”之名，就是这七户人家叫开来的。可想而知，但凡还有点出路，谁愿意来与老虎为伴呢？当然，现在早已没了老虎，可是这里自然条件的险恶，可比老虎对他们的威胁更大。他们祖祖辈辈过的是“一年辛勤半年粮，半年蕨巴半年苕”的苦日子。为了生存，大部分的村民外出讨饭，也因此被人们称作是“讨饭村”。这里常年云封雾锁、山寒水冷，年日照时间仅为一百天左右，年平均气温仅为十二摄氏度。受气候影响，稻田亩产仅一百五十公斤左右，“吃饭”一直是困扰着他们的最大问题，贫困就像一根无形的绳索，整日勒得他们喘不过气来。

解放后，在党和政府的领导和关怀下，脚尧人的生活得到了一定的改善，但是由于自然环境过于恶劣，缺乏科技知识，加上“等、靠、要”的思想观念未改变，脚尧尚是个用钱靠贷款、吃粮靠供给、生活靠救济的“三靠村”。改革开放以来，在党的各项富民政策指引下，在各级领导的关心支持下，脚尧人民为了生存，穷则思变、不屈不挠、苦干实干、攻坚克难。以村支两委为组织核心，在致富带头人老支书吴秀忠的领头作用下，脚尧村开始了脱贫致富奔小康的艰苦奋斗历程。

由于山高水冷，粮食年年欠收，这种状况逼着脚尧人去思考。他们开始从优良稻谷品种做文章，苦苦寻找一种适合高寒山区的稻种，力图提高稻田产量，解决粮食问题。脚尧人先是大面积改种一种叫麻谷的品种，希望获得丰收，没想到，麻谷这样的优良品种，在别的地方产量很高，在脚尧却几乎颗粒无收。麻谷是一种十分挑剔气候和土壤的品种，根本就不适应脚尧这样的高寒山区。这个品种不行，就再来一个品种，他们又找到了一种叫“三龙矮”的稻谷良种。这个品种适合高寒山区，不等于适合脚尧这种日照短，且雨季长的气候。那一年，脚尧村的稻子正抽穗扬花时，一场山雨袭来，谷子要么霉变发黑，要么不灌浆，成了瘪壳。无米下锅是当时的脚尧面临的最大困难，幸好，国家及时发放了救济粮，脚尧村才度过了那些艰难的岁月。

1982年，分田到户后，在党员和村干的带领下，脚尧人民发扬愚公移山精神，掀起了大搞劈山造田热潮，经过五年的艰辛努力，全村造成新农田四十亩、旱地三十六亩，户均二点一九亩。之后的几年里，脚尧人先后引种“农育1744”“西农175”“遵籼3号”等耐高寒产品试种，人均生产粮食增至四百二十八点五公斤，人均收入增至一百四十三元，这才解决了无米下锅的问题。

手里有粮心里不慌，肚子填饱了，怎样让荷包鼓起来？村两委带领群众着手发展经济，增加村民现金收入，解决用钱难的问题。他们把目光投向了大山，打起了山的主意。有一天他们惊奇地发现同是一种野果，脚尧产的就比山下产的甜，从那时开始他们知道，脚尧的山上土质肥沃，适合搞种植；尤其这里昼夜温差大，利于水果积蓄糖份。于是他们除了种好水稻外，又开始尝试在山上种梨子。这里海拔高，梨子比别的地方成熟得晚，等市场上的梨子卖光了，他们才开始挑着梨子下山，再去换粮食。

他们也尝试了种茶叶，谁曾想，这些种不好庄稼的耕地，却是茶叶生长的理想场所。1986年，在吴秀忠的带动下，脚尧村全村都种上了茶叶，面积从最初的六亩发展到了一百三十多亩。

多年来苦苦经营的稻田一直没有多大起色，意想不到的是失之东隅，收之桑榆，他们刚把目光转向了山里，就取得了巨大成功。因此，脚尧人民放弃了传统种粮，大力发展茶叶种植，把茶叶作为发家致富的产业，通过大力发展茶叶，1992年脚尧村人均现金收入达到一千一百二十三元二角一分，首次突破了千元大关。

脚尧人民始终将茶叶作为走出贫困、发家致富主导产业。那时候，他们不懂什么叫做调整产业结构，却清晰地明白要走“山”之路，做好“山”的文章。他们逐渐从单一传统农业向多元化种养殖业推进，弃“粮”经“茶”，实现了三百六十度的大转身。截至2020年底，脚尧建有茶园四千余亩，有茶叶公司四家，茶叶加工厂七家，茶叶年产值六百余万元，成为远近闻名的茶叶种植专业村。目前，雷山全县茶园面积达十六万三千亩，其中投产面积达十三万七千八百亩，产量达五千吨以上，年综合产值突破十亿元。茶叶成为了全县的产业支柱。这里长期云雾缭绕，气候凉爽，很适合高山茶的生长，且茶叶几乎无病虫害困扰。好山出好茶，雷山也因茶叶系列产品获批为国家级出口食品农产品质量安全示范区。

有一种精神叫脚尧精神。感觉到这种精神所给我的震惊是在一千六百米的高度上。于我而言，于贵州而言，于这个高度本身而言，说到震惊两字，似乎有些故弄玄虚之嫌。可就在那个时候，我心中升腾起的两个字就是震惊！曾为地质队员的我，征服过无数的高山，从海拔高度来讲，这里不算高。可是，当你是从海拔一百四十七点八米的地方，越过了一座又一座山，蹚过了一条又一河，来到眼前这座茶山时，你不能不感慨。我见过无数的茶山，还没见过这么高的茶山。之前，我是知道脚尧茶的，特别是像银球茶这样的品牌，名气不小。在崇山峻岭中，在这样的高度上种出的茶叶，可谓高山茶，在白云深处，在这种的优质的自然条件下生长的嫩芽，可谓云雾茶。如果你无缘品偿，那你肯定体会不到什么是沁人心脾。

那天，我走在茶山的小道上，抬头看见雷公山主峰在彩云中若隐若现，太阳雨随着微风飘过来，贴在我的衣襟上，我并不觉得寒冷。太阳实在是太耀眼，天空却是湿漉漉的。爬坡上坎，步行再快，也并不怎么影响呼吸，而这样的呼吸仿佛是在滤心洗肺。这时候，无疑是愉悦的，这样的愉悦，体现了你身心的轻盈，这样的轻盈，是蓝天、白云、青山、绿水，还有阳光和雨水所能赋予的，它能让你的眼睛看得更远，思维更加清晰而广阔。

有了这样的愉悦，有的人可能会忽视原本该有的疼痛感。我就是这样的人。我感觉到小腿上也湿漉漉的时候，还不以为然，常在山上走，哪有露水不湿脚的？当我习惯性地卷起裤腿，以便更快地步行时，看见小腿上一片血淋淋。我一下愣住了，什么时候碰刮到什么了？是荆棘？还是突兀的岩石？没有答案，也无需纠结答案，就是受了点小伤，没有什么了不得的。在我的小腿上有着几十块伤疤，这是岁月的痕迹。这样的痕迹，可以说，是对我这个曾经的地质队员，翻山越岭的岁月最好的诠释。不就是再多一道疤吗！卷起的裤腿当然不能再放下去，这个时候，裤管与伤口摩擦，一定会很痛。

我们一行七人从海拔一千六百多米的茶山，顺盘山小道而下，行走了约两公里，走进了海拔一千三百八十多米的脚尧村。见到了传说中的老支书吴秀忠的照片，他是脚尧精神的实践者，可惜的是已于2010年去世。凝视着照片上吴秀忠老人那张沧桑但慈祥的脸时，我的脑海里想起了著名诗人藏克家令人耳熟能详的一首诗：“有的人活着，他已经死了；有的人死了，他还活着……”

吴秀忠老支书显然还活着。在这块地土地上生活着的人们，没有谁不记得他，只要与脚尧人交流，不出三句话，他的名字就会情不自禁地让人脱口而出。

2021年2月20日，党史学习教育动员大会召开。习近平总书记讲话指出：

我们党的百年历史，就是一部践行党的初心使命的历史，就是一部党与人民心连心、同呼吸、共命运的历史。历史充分证明，江山就是人民，人民就是江山，人心向背关系党的生死存亡。赢得人民信任，得到人民支持，党就能够克服任何困难，就能够无往而不胜。要教育引导全党深刻认识党的性质宗旨，坚持一切为了人民、一切依靠人民，始终把人民放在心中最高位置、把人民对美好生活的向往作为奋斗目标……

行政村党支部是党在农村的最基层组织。乡村工作是国之大者，这项工作做得不好，将动摇国之根本，这个根本归根到底就是人民。吴秀忠就是这千千万万个行政村党支部的优秀支部书记之一，他几十年如一日地践行党的初心使命，始终把人民放在心中最高位置、直到生命的最后一刻，他牵挂的还是脚尧的人民群众。

在小小的荣誉展厅，我看到的那一张张荣誉证书，就是脚尧人光荣的奋斗历程：1997年省委省政府授予脚尧村“红旗文明村”、1998年省委省政府授予脚尧村“全省农村两个文明建设红旗村”、1999年中央精神文明建设指导委员会授予脚尧村“全国创建文明村镇工作先进单位”、1999年国务院授予脚尧村“民族团结进步模范单位”、2005年中央精神文明建设指导委员会授予脚尧村“全国文明村寨称号”。2006年黔东南州委、州人民政府确定脚尧村为“州级社会主义新农村建设试点”之一，2007年这个昔日“讨饭村”“三靠村”，农民人均现金收入达到五千五百一十二元，实现了通路、通电、通水、通电话、通电视“五通”；2013年，实现人均现金收入一万三千二百零八元五角，成了远近闻名的小康村。2014年至今脚尧村持续被省委省政府授予“全省文明村”等荣誉称号。

“穷则思变，敢闯敢试，自力更生，艰苦奋斗”是脚尧精神的核心关键词，这是在上世纪末脚尧人在各级党委、政府的关怀下，通过因地制宜，战天斗地、苦干实干从而凝结出来的精神财富。有了这样的精神，那么梦想成真、化茧成蝶的美好就会向你招手。脚尧人由此彻底改变了一贫如洗的面貌，创造了雷公山贫困区域脱贫致富的人间奇迹。

吴秀忠的三儿子吴先锐个子不高却很结实，一张安详的脸上有着坚毅的目光。他见我小腿受伤，赶紧拿出了酒精擦拭消毒，并用纱布包扎好，这样便可以让我放下裤管，不再担心摩擦到伤口。

我们一行人就坐在他家的院坝里聊天，听他讲父亲吴秀忠的故事。老支书吴秀忠去世后，吴先锐当选为村主任，2016年任村支部书记，2021年任村支部副书记至今。

吴先锐讲起脚尧村的过去，可谓了如指掌。脚尧村地处半山腰上，看得见水，却用不着水，人畜饮水全部靠肩挑背驮。没有充足的水，一切无从谈起。1987年，大家开了个院坝会，决定先解决人畜饮水这个长期困扰脚尧人的问题。在短短的三天时间内，村寨群众就自筹资金四千元。在县水利部门的大力支持下，脚尧人投工投劳苦干一个月，终于把山中清亮甘甜的泉水引进了各家各户。有了水，没有电也不行。以往，脚尧人靠松脂照明，好一点的用煤油灯。脚尧山上的茶青，都要挑到县茶叶加工厂销售，这跋山涉水走五十多里山路，等到达市场，茶青可能早变成了蔫叶。因此，通电一直是脚尧人的梦想，也是急需解决的一大困难，可是，要梦想成真，告别煤油灯，实现生产用电，的确不容易。1985年秋收过后，开院坝会发动群众动用了历年做副业积攒下来的所有资金，购买了一台三千瓦的发电机组，但由于功率不足，发电量根本没办法带动家电，只能勉强用于照明。1992年村里又召集群众大会，筹集建设资金四万四千元。帮扶单位县政协派人蹲点指导，县供电部门大力支持，并派遣技术人员现场勘察设计，修建了一座十二千瓦和五千瓦各一套的小型水力发电站，这才解决了茶叶加工用电问题。1997年，在“村村通”电网工程中，给钱也没人愿意把所需的电杆抬到山崖上的脚尧村。看着这么险峻的高山，这么崎岖陡峭的山道，不要说肩挑几百斤的电杆了，就是空脚空手行路都难。除了脚尧人，没有人心里不发憷的，毕竟命比钱重要。可是，脚尧人没有选择，他们带上手腕般粗的麻绳，碗口大的杠子，从山脚下的黄里村把几十根大电杆硬是抬上了山。1998年，脚尧村完成了农网改造，确保了全寨家家户户的照明和生产加工用电。有了充足的电，农机设备进了山寨，各种家电也进了山寨，脚尧村群众的幸福指数直线上升，集体经济也有了好兆头，大家一合计就乘势建成一个生产能力达二吨的茶叶加工厂。