日本现代诗的起源、变迁与翻译
作者: 田原一
日本现代诗起源于何时?在一百数十年的现代诗歌史中,不同时期都有哪些诗人被广泛阅读,成为时代和当时诗坛关注的焦点?在日本现代诗的草创时期,都有过哪些外国诗歌译本的介入?又有哪些人译介了哪些外国诗人的作品?这些是本次讲座要重点梳理和澄清的问题。今天借此机会将跟在座的各位一起深入探讨和思考这些问题。
谈论日本现代诗,很少有人会联想到江户俳人与谢芜村(1716-1784)的存在,今天就从他讲起。实际上与谢芜村是常常被忽略的“日本现代诗歌源头”。芜村是俳人,也是一位了不起的山水画家,关西大阪人,原名谷口信章,俳号芜村据说取自陶渊明的诗《归去来兮辞》,主要活跃于江户中期,与松尾芭蕉、小林一茶被称为江户俳坛三大巨匠。芜村20岁前后单枪匹马前往江户(现在的关东地区),在俳人早野巴人(1676-1742)的门下研学俳句,不惑之年返回京都。他一生创作了大量的俳句和绘画作品,是“俳画风”的首创者,受松尾芭蕉的俳句影响很大,也是芭蕉俳句“蕉风”的继承者。
今朝,你成了不归之人
今夕我心纷乱,缅怀着你
你去的地方是多么遥远啊
我缅怀着你,沿着山冈彷徨徘徊
山冈附近不知为何,如此悲伤
路旁蒲公英开着黄花,芥菜也开着小白花
但会欣赏这些的你已经不在
远方似乎有只野鸡一直在哀哀啼叫
它一定是在如此倾诉:
“我曾有一位亲密的朋友
就住在河对岸
有一天,诡异的浓烟腾起,忽又刮起西风
小笹原和真菅原都被风吹乱,连足以逃难的地方都没有
我曾有一位亲密的朋友。住在河对岸
但今天它已不再鸣叫。”
今朝,你成了不归之人
今夕,我心异常纷乱,缅怀着你
你去的地方是多么遥远啊
我茅庵中的阿弥陀佛像不曾点灯,不曾供上鲜花,孤零零地立在那儿,独自缅怀着你
用以缅怀你的今夜又是多么神圣
——与谢芜村《悼北寿老仙》(写于1777年,刘沐旸 译)
这首诗是芜村在二百四十多年前写下的一首自由诗,它比创造了诗歌自由体的惠特曼(1819-1892)的《草叶集》(1855年)还要早近 八十年,更是比现代意义上的现代诗要早得多。日本古代尽管只有这么一首新体诗,但它的存在意义不容小觑,完全可以视为日本现代诗的源头。这首现代诗是否对日后明治时代现代诗的诞生产生了影响值得探究。
进入明治时代,日本人的思想和思维方式发生了根本性的改变,由江户时代之前的“和魂汉才”过渡到“和魂洋才”,这也是朝向“轻汉重洋”的转变。在明治时代,衡量一位作家、诗人和批评家的伟大与否,甚至要求他们必须具备“和汉洋”这三种才能。夏目漱石、森鸥外等都是拥有这三种才能的标志性人物。精通日本古典,通晓汉学,不仅写得一手漂亮的汉诗,又能自由自在地使用一门西洋语言,这些扎实的文化功底确实造就了一批文化精英。
日本新体诗诞生之前,几艘航来的黑船打破了江户幕府的闭关锁国。这就是改变日本国家命运的黑船闯入事件(1853年)。江户末期美国海军的东印度舰队的4艘舰船停泊在江户湾入口的浦贺(现在的横须贺市),翌年的1854年3月,两国签署(其实是日本被迫签署)“日美和亲条约”(又称“神奈川条约”)。日方的全权代表为儒家学者、外交官林复齐(1801-1859),美方则是海军军官马修·卡尔布雷斯·佩里(1794-1858)。该条约的签署,使江户的锁国制度落下了帷幕。这一点是否与日后的日本新体诗存在某种关联性,有待思考。
《新体诗抄》(1882年8月)是日本近代出版的第一本翻译诗集,共收入译诗14首,和三位作者矢田部良吉、外山正一、井上哲次郎的5首原创作品,并附有三篇序言(每人各撰写一篇)。这本诗选出版时,中国现代文学的源头鲁迅(1881年9月出生)还未满一岁。《新体诗抄》也是脱亚入欧,“明治维新之后鼓吹欧化主义时代,在借鉴西洋诗,用日语创作诗歌革新的明确意识下,首次在日本实现了‘诗集’这一西洋形式”。这本薄薄的诗集一般被视为日本新体诗的开始,它为日后的日本现代诗歌发展奠定了一定基础。之后陆续出版的另外两本翻译诗集《於母影》(又译《面影》,森鸥外译,1889年)《海潮音》(上田敏译,1905年,诗人戴望舒在这一年出生)更是为日本新体诗的发展推波助澜。和歌调《新体诗抄》和汉诗调的《於母影》各有千秋,可以说都潜移默化地形成了日本现代诗的血肉。在《新体诗抄》出版之前,日本的诗歌主要有三种形式,即“歌(和歌)、句(俳句)、诗(唐诗)”,就是说在新体诗诞生之前,日语里出现的诗歌概念一般是指中国古诗。
这三本诗集影响了启蒙时期的一大批日本诗人,如北村透谷、岛崎藤村等。北村透谷著有诗剧《蓬莱集》(1891年出版),而中国现代诗的倡导人胡适(1891-1962)正是出生于《蓬莱集》出版的这一年。受北村透谷的影响,六年后出版日本第一本新体(现代)诗集的岛崎藤村(1872-1943)可以说是日本现代诗的真正鼻祖,他的抒情诗集《若菜集》(1897年出版)出版后在当时的日本诗坛掀起了巨大的反响,这本诗集成为那个时代的畅销书和文化符号,是划时代的,为日本现代诗的普及做出了不可磨灭的贡献。有趣的是我们的浪漫主义诗人徐志摩(1897-1931)正是在这一年出生。《若菜集》被称为“日本真正意义上的现代诗”。从这两部诗集的出版年份和中国两位诗人的出生年份来看,不难发现在发生学上,日本的现代诗起源和对西洋诗的接纳早于中国现代诗这一事实。
按照时间的先后顺序,接下来介绍在日本诗歌史上具有实质性影响的译著,它就是上田敏翻译的《海潮音》,这本外国诗选主要转译了许多欧洲诗歌,其中包括浪漫派、象征派、高蹈派等,是相对全面的一个外国诗人选本,收录的诗人包括莎士比亚、但丁、海涅、苏利·普吕多姆、法兰索瓦·科佩、维尔哈伦、勒贡特·德·李勒、波德莱尔、魏尔伦、马拉美、雨果、克里斯蒂娜·罗塞蒂、加布里埃尔·邓南遮、罗伯特·勃朗宁等等,也可以说是欧洲诗人在日语中的华丽登场。其中法国诗人马拉美、波德莱尔对日本诗歌影响最大。尤其是象征主义诗歌,需要读者发挥自己的想象力加以配合,否则很难读懂和领会诗歌的精髓。明治时期有一本划时代的杂志《明星》(1900-1908),共出版了一百期,是明治时代的诗人发表作品的重要园地,也是日本新诗初期的中心存在。以《明星》为核心形成了“明星派”,他们的作品在日本文学史上一般指的是短歌。活跃在那时的重要作家、诗人(歌人)森鸥外、与谢野晶子、石川啄木、上田敏、薄田泣堇、蒲原有明、北原白秋等都在《明星》发表了大量作品(包括译作),《海潮音》里的不少译作也都发表在《明星》杂志。
接下来登场的是一位不被中国读者所熟悉的重要诗人:萩原朔太郎(1886-1942)。他被誉为“日本现代诗之父”“象征主义诗歌之父”,是日本现代诗口语写作的奠基人,追求诗歌的纯粹性,他在确定性与不确定性之间徘徊的同时,把象征主义表现到了极致。他强调诗歌语言内在的节奏性,为日本现代诗奠定了新的美学和诗学基础。萩原朔太郎于1917年出版第一部诗集《吠月》(这一年远在美国留学的胡适刚刚在《新青年》发表白话文新体诗),以其白话自由诗体和率直地吐露诗情和爱情的风格,在当时的社会上引发巨大的关注,风靡了日本现代诗坛。萩原朔太郎毫无疑问是日本现代诗歌史绕不过去的存在。我以后也打算翻译他的诗作,相信他的诗歌会为中国现代诗带来有益的启示。
在乡村泛白的路旁
疲惫的马
盯着向阳的枯草
盯着歪斜、萎靡、纤弱
颤抖孤独的草
站在乡村寂寥的阳光下
你注视着什么呢
颤抖的、我孤独的灵魂啊
这张仿佛沾上灰尘的风景的面孔上
流淌着淡淡的泪
——萩原朔太郎《孤独》(收入《吠月》,写于1917年,田原、刘沐旸 译)
偷东西的混账狗
对着腐烂的防波堤上的月亮狂吠
灵魂竖起耳朵
听见喑哑的声音
黄色的姑娘们在合唱
在合唱
在防波堤晦暗的石墙上
为什么
我总是这样
狗啊
苍白不幸的狗啊
——萩原朔太郎《悲伤的月夜》(收入《吠月》,写于1917年,田原、刘沐旸 译)
此外,还有另外几位诗人的名字和诗集必须出现在这里:宫泽贤治(1896-1933)《银河铁道之夜》、安西冬卫(1898-1965)《春》、北川冬彦(1900-1990)《马》《体温表》。后两位诗人还在大连共同创办了《亚》(1924-1926)同仁杂志,这本杂志被称为是日本现代主义的源头之一。接下来我简单谈谈他们俩的三首短诗:
一只蝴蝶渡过了鞑靼海峡
——安西冬卫《春》(田原 译)
这首诗把日本的定型诗——俳句进行了现代化处理,也可以把它当作一首自由俳句来阅读。俳句因为受到字数和季语的限制,很难做到这首诗的舒展性。“蝴蝶”一词在日语原诗里的表记文字,是古语,此外初稿发表时使用的是“间宫海峡”,之后在出版诗集时,诗人把以日本江户时代后期的探险家间宫林蔵(1780-1844)的名字命名的“间宫海峡”改为“鞑靼海峡”,为这首短诗增添了无限的“陌生化”效果和想象的力度。
蕴藏着军港
——北川冬彦《马》(田原 译)
流着鼻血
——北川冬彦《体温表》(田原 译)
安西冬卫和北川冬彦提倡短诗与散文诗写作,这两首诗都采用了无主语的手法,运用比喻的修辞,给读者留下了很大的想象和思考空间。但是,这种短诗的尝试,并没有给以后的日本现代诗带来实际性的影响,是否因为缺乏语言的连带感有待细究。
在梳理日本明治与昭和时期的一些主要诗人及其代表作时,我发现就日本现代文学而言,这是诗人和作家辈出的两个时代。如诗人中原中也(1907-1937)的《山羊之歌》(1934年),抒发了诗人活着的虚无感和对生活的倦怠感,在日本国内影响颇大,其文本具有一定的歌谣性。但我个人认为中原中也的诗歌欠缺世界性和广阔性,其诗歌语言的背后缺少一定的思想支撑,尽管很难界定为只是单纯停留在感伤的层面,但各种外语不接纳他的诗歌的事实,其实就已证明他的诗经不起外语的检阅。中原中也诗歌语言的不确定性让其作品有欠饱满,文本缺乏深度和广度以及思想性,个人的感伤情绪过于浓烈。由于他的诗歌缺乏与宇宙、外部世界和社会的关联性,用外语检阅时,闭塞感和封闭性十分明显。在此我想跟大家一起回想两首中国现代诗:徐志摩的《再别康桥》和戴望舒的《雨巷》,我们得承认这两首诗都是汉语语境内脍炙人口的作品,广为人知,但是它们同样遭遇非母语语言的排斥——原文诗情渲染的情绪很难被外语所接纳,只能说明这些诗歌缺乏语言背后的东西支撑。明治时期的重要诗人如土井晚翠(1871-1952),受中国古诗影响很大,没有将自己的诗歌语言转换成“和语调”,因而作品与当下的现实有些距离,不够为大众所接受。与此相反,蒲原有明(1875-1952)的诗集《独弦哀歌》(1903年),一直没有引起大家的足够重视,其实这部作品是值得深入研究的。蒲原有明受《於母影》的影响很大。
短短十四年的大正时代(1912-1926),童谣诗人金子美铃的出现是一个奇迹。她26岁自杀后,沉默、埋没、销声匿迹半个多世纪后被重新发掘,仍然为百年后的读者和时代带来感动和震撼,这当然是由于美铃天才般的创造力。真正的天才不会被时间压垮,他们只会随着时光的推移,散发出更耀眼的光芒。
在日本近一百四十年的现代诗歌史中,金子美铃的存在如同神话,也是前无古人后无来者独一无二的存在。她的诗已经不断地被日语之外的很多语种所接纳,即使被移植到其他语言,她的诗同样能为不同语言、不同肤色、不同民族、不同信仰的读者带来慰藉和惊喜。
海里的鱼真可怜
稻米被人种植
牛被饲养在牧场
鲤鱼也在池塘被喂着麦麸
可是海里的鱼呢
从来没人照管
也从不调皮捣蛋
却这样被我吃掉
鱼真是太可怜了
——金子美铃《鱼》(田原 译)
小孩儿
捉住了
小麻雀
小孩儿的
妈妈
笑了