今夜，你一路向南

1

我是个写小说的，说来惭愧，目前已经把王馨写死过好多次了，具体情节不提也罢，总之为了夺人眼球，极尽荒诞离奇之能事。我个人认为，这些小说是不具备文学价值的，一部比一部滥俗，但有个奇怪的现象，每次只要写死王馨，这部作品就不但能出版，还能获点小奖。而那些不写王馨的，或者写了她却让她安然无恙地活到最后一页的小说，明明更加用心，却基本都会被无情退稿，即便有幸发表，也无法激起多大的水花。这样的状况我并不十分喜欢，可为了糊口，只能不断地让王馨在我的小说里死去活来。长期以来，我一直很忐忑，倒不是因为一些评论家指责我“杀人如麻”，而是担心王馨总有一天会找上门来，虽然我每次都给她取了不同的名字，但她只要打眼一瞧，就知道那些所谓的王霄、王笑和王灿，其实都是她。

这一天终于来了，只是事情的走向和我的预料有很大差别。本以为王馨是来兴师问罪的，要知道，她发起脾气来可了不得，当年拿着她奶奶健身用的宝剑，提一口气，把一个企图占她便宜的小混混从纺织厂一路“追杀”到城南的变压器厂，要不是被看门大爷所阻，她势必要以一人之力单挑变压器厂的泱泱子弟。可以想象，当她得知我给她胡编乱造了那么多故事后，会是怎样的雷霆之怒。我自刎于她剑下，也许是最体面的结局。没想到，她见我的第一句话竟然是：“哈哈哈哈，太好玩儿了，你他妈的又把我写死啦！”

事情是这样的，我来龙城参加省作协举办的中青年作家高级研修班，这天下午上完课，刚出作协大门，就看到王馨。她正和门口的保安吹牛，扬言自己也是青年作家，作品畅销海内外，最近热播的某网剧就出自她手。保安眼睛都亮了，拿出笔记本，让美女作家签名。我感到大事不妙，试图顺着墙根溜走，王馨一把抓住我的衣领，然后哈哈大笑。

我们顺着五一路边走边聊，我发现王馨并没有生我的气，就逐渐放松下来。她说她要出远门了，临行前特意来看一下我。我问她怎么知道我的行踪，她说省作协的公众号报道了作家班的消息，那张大合影里，她一眼就看到我的挫样子，神情呆滞，宛如智障。我为屡次在作品中夺取她的性命而道歉，她无所谓地表示没关系，还饶有兴致地问我下次准备让她怎么死，能不能死得雄浑悲壮一点？

关于我把王馨写死这件事，除了取悦读者外，其实另有原因，只是不好意思讲出来，话一出口，势必显得矫情。一位著名作家曾说过，写小说就是把悲伤留给虚构，把快乐留给现实，这一点我是认同的。我之所以要在虚构的世界中一再让她经受折磨，是想把所有的苦难或厄运都封印在小说里，如此一来，她在现实中就可以平安喜乐，幸福安康。幼稚吧？但这是我最真实的想法。

小时候居住的纺织厂职工宿舍拆除后，大家都搬了家。我和王馨十几年没有联系，一直通过其他职工子弟打听她的消息。她没有读大学，在遗山市的一所艺校学习影视表演，后来一直闯荡剧组，做群众演员，最出彩的一次是演新版《笑傲江湖》里的一名恒山派弟子，有一句台词：“是，掌门。”两年前，她与一位年轻编剧结婚。我在别人的朋友圈看到婚礼照片，她妆容精致，但眉眼中略有风霜之气，凌厉泼辣之感稍减，温婉柔和之美顿生，此外，再无岁月的痕迹。她的丈夫形象如何？我早已忘却，当时也没留意，我的目光只聚焦在她身上。听说那位编剧待她甚好，准备为她量身打造一部电影，剑指欧洲三大电影节。电影这种事毕竟有些缥缈，但她的事业确实有了起色，我去年在省城的地铁站，曾看到她的广告牌被挂在墙上。她身穿职业套装，正推销一种理财产品，灯箱的光很足，她光鲜的形象照亮整个地下通道。大家都说她时来运转了，我为此而感到一种隐秘的喜悦，是啊，我默默地把她的磨难都封印起来，她岂有不转运之理？

然而，这次见面后，我才意识到我的想法多么可笑。我们找了一家餐厅，坐下来慢慢谈。

我发现脱离了美颜相机的滤镜，王馨的脸上还是有一些疲态，眼袋明显，鱼尾纹也呼之欲出，想想也能理解，毕竟她和我一样，也是过了而立之年的人了。

我感到有些局促，小时候在一起时站没站相，坐没坐相，总在打闹，现在突然正襟危坐，反倒不适应了。

我思索半天，只是说了一句极其俗套的台词：“你……你还跟以前一样啊，没变。”

王馨憋着笑说：“你怎么变成这个样子了？头发呢？你们作家圈流行这种发型吗？”

“快别取笑我了，”我用手拨了下稀疏的头发，“您这大明星，事业有成，家庭幸福，居然还记得我们这平头老百姓。”

王馨咬着吸管，嘬了几口饮料，抬起头时，眼睛里闪过一丝忧郁，但马上恢复了满不在乎的样子，学表演的，情绪转换就是快。她说：“我刚离婚，无家可归，这也没什么，江湖儿女，四海为家嘛。”

原来，王馨的日子并不好过，我不知道她在这段金玉其外的婚姻中究竟经历了怎样的煎熬，她不愿多说，只说不堪回首，过去了，都过去了。她故作轻松的语气、略显浮夸的笑声，以及不经意间的一声轻叹，都让我看到深藏其中的潦倒和艰辛。我瞬间被刺痛，直到很久以后才反应过来，这种痛感的来源是一把剑，我那可笑的封印在命运的利剑前根本不堪一击。我试图安慰王馨，却不知该如何开口。记忆如波涛一般涌来，十岁那年，我和王馨在她家的煤炉子里烤红薯，两人席地而坐，抓着红薯一人一口，吃得满脸煤灰……初二那年校运会，王馨跳高落地时摔断脚踝，几个月不能骑车，放学后我和她一起步行回家，她撑着拐还要和我赛跑，我不允，她早已一跳一跳地跑远，躲进职工宿舍小花园的拱门后，趁我走近时跳出来吓我……高考过后，纺织厂拆除，王馨在职工宿舍的废墟中翻找，蓦然起身，手里已多了一把长剑，“噌”的一声，拔剑出鞘，剑身反射着犀利的光。

此刻，王馨的眼神却让我感到陌生，既不灼热，也不凛冽，只是像秋天的湖面平静淡然，偶有落叶漂于其上，水波不惊。我问她接下来何去何从，她说明星梦算是破灭了，打算去南方找找别的机会。沉默半晌，她一拍桌子说：“你可了不得啊，已经是青年作家啦！你知道余华和莫言那个潦草小狗的照片吧？再过几年两只小狗变三只小狗，第三只就是你，到时候我就满世界吹牛去，说那第三只小狗是我哥们儿，哈哈。”我无奈地摇摇头，我写那些不入流的垃圾小说，能有什么前途？写作的收入勉强维持温饱，其他谋生手段又一概不会，虽已娶妻，却不敢生子，多年来一瓶子不满，半瓶子晃荡，再这么晃荡下去，估计我也得离婚。

王馨要坐晚上十点的火车去南方。我说南方好啊，南方的冬天就像春天。我说还有一点时间，应该够我讲一个故事。

2

我怕来不及，所以先讲故事的结尾，本故事纯属虚构，如有雷同，纯属巧合。

王霄在剧组跑了十年龙套，终于得遇良人。结婚后，她发现丈夫并非他自己吹嘘的那般才华横溢，说是编剧，但只是在某影视公司旗下的一个工作室干点边角料的营生，日复一日，碌碌无为。夫妻俩虽收入低微，但只要勤俭持家，也能安心度日，偏巧王霄的丈夫总觉自己怀才不遇，终日在外饮酒应酬，花钱如流水，企盼能遇伯乐，届时宏图大展，一飞冲天。久而久之，债台高筑，王霄苦不堪言，丈夫非但不听劝阻，反而借着酒劲对她拳脚相加，还逼她把家传的宝剑当掉换钱，她自是不允。正所谓福无双至，祸不单行，丈夫利欲熏心，竟然逼王霄委身侍权贵，以获取资源，她不允，丈夫又心生奸计，于饮食中下迷药，陷害于她。此处省略一百余字。王霄清醒后，愤而离婚。光阴流转，世事难料，那前夫人品下流，却生得貌比潘安，一日竟被某影视大佬之千金相中，遂入赘豪门，大展拳脚，自编自导自演一部穿越武侠惊悚悬疑爱情大戏。他演一大侠，因误会和心爱之人结怨，终死于爱人剑下，不可谓不悲壮。拍摄中剑身亡的戏时，所用道具剑大有玄机，一触及人身，剑身当即缩进剑柄，可保演员无碍。正式开拍，秋风萧瑟，黄叶飞舞，那前夫俨然一位少年英侠，面前十步开外，一位黑衣女侠缓缓摘掉面纱，却非女主，而是王霄。原来王霄早已将女主囚于化妆间，自己身着戏服，前来复仇。她手中所持自是家传宝剑，原是北宋剑术名家王老英雄的贴身佩剑，可断石分金，剑一出鞘，寒光耀眼，人人都暗吸一口凉气。那前夫欲逃，怎奈被剑气所迫，动弹不得。只见王霄提步上前，矫若游龙，手腕只一送，长剑穿胸而过。众人惊愕间，王霄已遁入密林深处，不知所踪。

我的故事讲完了，王馨听得目瞪口呆，眨巴着眼睛说：“这是你写的小说吧？好啊，又在编排我，只不过这次我没死，死的是我前夫。”

我看着她说：“刚才构思的故事，水平有限，很俗，那些瞎编的情节你不要在意，你也大可放心，我不会拿去发表的，只说给你听，有句话说来矫情，但我希望你永远都像小时候那样，潇洒飘逸，仗剑走天涯。”

王馨迎着我的目光，认真地点点头，说声谢谢，然后看着窗外，隔了很久才说：“北宋年间的王老英雄，可真有你的，我小时候玩儿的那把剑是我奶奶花十块钱在交流会上买的，用来晨练，没开刃，切豆腐都费劲。”

“你奶奶身体还好吧？她做的小笼包真地道。”

“前年去世了，走之前一直打嗝，吃不下饭，睡不着觉，遭了不少罪。”

“对不起，我不知道。”

“嗨，人嘛，不都是这样。我奶奶临终前特想回天津看看，你知道吧？咱们金鼎纺织厂的前身是天津纺织五厂，她那会儿支援三线建设，背井离乡，一辈子不容易。我打听过了，她年轻时在天津住过的房子还在呢，就是现在网上很火的西北角那一带，但她还是没去成，身体弱，坐不了车。”

“嗯，以前常听她老人家念叨，天津，大城市，有很多洋气房子。”

“你说这人也真有意思，活着活着，就找不着家了，就说我吧，到底算哪里人呢？不是天津人，不是金鼎人，婚一离，也就不是龙城人了。”

“你是地球人。”

“哈哈，也对。话说回来，咱俩以前玩得挺好的，你怎么突然就不理我了？我当时伤心很久，一怒之下把你送我的东西全扔了，前两年听说水浒英雄卡还挺值钱，早知道就留着了。”

“这就说来话长，刚才说了，我讲的那部分是故事的结尾，你听了前面的，就明白了。”

“快讲，快讲！”

“真要讲？”

“别磨叽，你不讲我跟你急。”

“好吧，我尽量快一点，你还得去火车站，再晚了就赶不上二路公交了。”

3

这个俗套的故事应该怎么讲呢？干脆就从她失踪那天讲起吧，在这个部分里，她叫王笑。

2005年夏末的一个深夜，15岁的赵正阳神情庄严肃穆，以最虔诚的态度在书柜深处仔细翻找，不一会儿，就双手捧出几个物件，那是父亲私藏的成人电影碟片。他捧着碟片走向影碟机，安装碟片前，甚至戴了一副白手套，以防指甲在碟片上留下哪怕丝毫的划痕。机器读碟时，他早已端坐于电视机前，拿出纸和笔，准备在观摩电影的同时，做好笔记，哪些是重点，哪些是难点，需要一一标记，正所谓好记性不如烂笔头，学而时习之，不亦说乎。期待中的画面出现了，他的注意力比上任何一节课都集中，以至于过了很久，才听到外面急促的敲门声。

赵正阳连忙关掉电视，冲向水管，用手掬起凉水，拍在灼热的脸上。他打开门，看到王笑的奶奶手捂胸口，几乎要晕倒，赶忙把她搀进家。

王奶奶一进门就说：“正阳啊，我迟早要被气死，我怎么还不死？”

赵正阳大惊，忙说：“奶奶对不起，我刚才光顾着温习功课，没听到您敲门。”

王奶奶一摆手说：“说的不是你，是王笑，她一天都不见人影，现在还在外面野，这可咋办，你说咋办？”

赵正阳明白了，王笑又出了幺蛾子。金鼎纺织厂这群职工子女中，就数王笑不省心，偏偏她父母双双下岗，去外地打工，家里只剩奶奶，怎么能镇得住她？他让王奶奶别着急，自己套件衬衫，就出去找王笑。他来到黑黢黢的平房区过道，他家住第一排，王笑住第二排，一连穿过七排平房，顺着砖铺小道向左转，再向右转，就来到锅炉房，大烟囱在黑夜里像个沉默的巨人，继续向前，是个有自动冲水功能的公厕，然后就来到亮着路灯的大路，靠左是一个小花园。他想起几年前王笑在池塘边捞鱼，不小心掉进水里，起身时头上顶着一片荷叶，手里抓着几只蝌蚪，嚷嚷着快找瓶子，蝌蚪太滑，抓不住啦！他去花园找了一圈，树叶在微风里簌簌作响，蟋蟀在草丛中叫得正欢，不见王笑。他出了花园往前走，经过三排楼房，就出了职工宿舍大门。王笑喜欢玩极品飞车，难道她这么晚了还在网吧？他一路往南，来到他们常去的史努比网吧，绕着座位找了一圈，还是不见王笑，临出门时，突然被一个高大的家伙搂住脖子。那家伙看上去已经高三了，胡须茂密，嗓音粗重，他冲赵正阳脸上吐了一口烟，说借一步说话。