两河源之思

人类对河流源头的探寻，从来没有止步，这其中包含着人类对自身的探秘。人，到底从哪里来？迄今依然是段公案，只见探究的脚步，不见山川万物给予的回声。

无数的人踏上寻找长江黄河源头的跋涉，包括明代著名的驴友徐霞客。很长的时间段，人们找到了很多个源头，每找到一个，都有神圣的朝拜意义跟随。一直到上世纪末，随着科学探测手段的先进和完善，青海三江源才算不再“犹抱琵琶半遮面”。

这个过程，被称为探险，尤其是交通不发达的年代。但正因为它的难以抵达，才有了神秘的召唤力。

长江黄河孕育了中华民族，不，应该说在“满天星斗”（苏秉琦语）的时代，孕育我们这个民族的，是中华大地上的很多条河流。新石器时代，逐水而居的人铺满了河流边的高地。只不过长江黄河是大河，探险的人也多，人们忽略了许多小河，极少去寻找它们的源头。不寻找，不等于不存在。

对于我来说，冒险或许只存在于我的潜意识里，实际生活中，我并没有机遇或者勇气真的踏上一条探险的路途，尽管我也曾在蛮荒野地开展过田野调查。

两河源，竟然被我在年届半百时碰到，这样的呼唤满足了我内心里对河流源头的向往和探秘冲动，于是像啄木鸟叩木一样地，我作出了应答。

这两条河，是清漳河和潇河。相对于长江黄河来讲并不大，但有着自己的河流文明。

我是浊漳河的游子，是浊漳河的文脉养育了我。年轻时，我便知道，清漳河是浊漳河的姐妹，它们在河北涉县团聚以后，一路携手奔向河南、山东、天津去了，成为海河的一部分，最后以跌宕的身姿坠入渤海。因为这样的“血脉”相连，清漳河对于我也像家人一样亲切，追寻它的源头从被呼唤起就变得异常迫切。

潇河从发源起一路西流，过寿阳、榆次、清徐，在太原南郊汇入汾河，又随着汾河入了黄河，最后跳进渤海，与清漳河殊途同归。如今我定居在太原城里，不止一次地乘车过潇河，于是对潇河也就有了几分欢喜。

这两河的源头与世间大河源头一样，出现在山脚下，这座山叫沾岭。沾，当地百姓读作dian，四声，这是上古遗音，它的来历遍寻不见。山像叶脉一样，清晰地藏身于太行山中，是太行山的毛细血管。若在地图上看，它与太行山诸多山峰一样，并没有什么清奇，只是它凝全身之力，汇出了两条河，也就不平凡起来，能孕育万物的，都有母性的光辉，如同女人的子宫。

沾岭所在的地方，有个好听的名字———昔西，说起来并不复杂，只因在昔阳县（隶属山西晋中市）的西边。

昔阳，曾经很著名，上世纪七十年代，大寨是一个梯田状的符号，挂在虎头山上，无数人从四面八方涌来，寻找梦想以及被政治燃烧出的热情，他们来时，都要在昔阳县城落脚，如今的县城里还保留着一条街，完整地呈现出那个时代的风情，从建筑形式到“马恩列斯毛”的头像，从工农兵舞台到“为人民服务”的标语。再往前两千多年，满目风情的春秋时期，这里是肥子国，白狄人在这里游牧狩猎，直到公元前530年被晋国所灭。

这里曾经是有一个春秋时的肥子国古城的，沾岭上还有一个沾县古城存在，只是历史老人总是拎起烟斗，就把这些古物磕在脚下了，毫不心疼。因此，我们来时，风云早化作山上的雾霭山岚，层峦叠嶂间，只剩下一个被明代人赋予的古景之名———沾岭拖蓝。

不见了风云，岿然不动的还是山。自青藏高原隆起，形成如今的中国地势，山就是最少变化的事物。山的走势，规定了河流的走向，也规定人类前行的道路，科技再发达，到达山脉中间的路依然是曲线，最艰难处是“之”字形，车技好的司机，才能在这样的路上漂移。

极目处，全是绿。

满眼的绿，没有死角。车轮如何在羊肠中转，绿，都是一个侵略者，从眼入心。问及当地人，他们说，这里从没有被破坏，这里海拔高，也没有矿产，极少有人进来。他们还说，有空隙的地方，他们种上了包菜。仔细看，树丛灌木的绿之间，点染的确实是灰灰白白的包菜，此时正是收获的季节，人们骑着三轮车，“嗵嗵嗵”地送一包包包菜出山。

这些菜，哪去了？

南方，广东、福建等地，每年销几万吨。

这里为什么种包菜？

山高，无霜期短，只有包菜适合这里的土壤。

适合，两个字便是世间哲理。万年前农耕文明开始后，总是伴随着朝代更迭，更迭的原因一大部分是民不聊生，可早前的人们并不知道除了传统农业，有时候需要寻找到适合的植物。适合，人需要与自然适合，与天地适合，先秦哲学给出的“道”，依然要走过上千年，才能被人们深刻理解。

再曲折的路也要抵达。

看见了。清漳河的源头，就藏在山的深处，车不能再往前走了，又步行了半个小时，总算看见了它，那么小那么小的水流，一点点漫出来，顺着山谷，义无反顾地就走了。离开母体的时候，水是清澈的，可临花照影，不染尘世一点杂质，如初生婴儿。两岸青山拱身相送，白云蓝天作背景，不知名的花草在长亭外送别，只是如此美景也不能让水流停下前行，外面的世界很大，一旦流动便没有什么可以阻挡。

这里是白家川，《水经注》称为“大要谷”。河水出大要谷，走过一个抛物线后，一路向南，奔向浊漳河。忽一日又看到“清漳河出柳林背”的说法，卫星地图也显示从柳林背出来。咨询了好久，才明白，其实有两条水流一出柳林背一出白家川，汇聚之后向南流。不过，人们一般称白家川是源头，可能这就与古志对应了。

潇河藏在马道岭的山间，庄稼和芦苇此起彼伏，挡住我们的视线。等看到源头之水时，不由唏嘘感叹，这只是从芦苇中渗出的山泉，几乎可以称为点滴之水，虽有“蒹葭苍苍”之诗意，却如此渺小和贫瘠。

潇河并没有清漳河的排场，在《水经注》里，只是说到汾河时被一笔代过，古称洞过水或洞涡水。简单自然是简单了一点，那也有存世的意义，河流从出发时就不是为了自己，它养育着人类的生存和发展，还要收留人类创造的垃圾。但它也非常强大，尽管一路割自身还以大地，依然会越来越庞大。

河流的源头，肯定没有波澜壮阔，那是长大以后的事，起始的时候，都是小小的不被人注意的存在。任何事物的起始都是微小的，微小的事物经过时间的酝酿，往往可以左右大局，甚至是百代兴衰，玄机就藏在纷繁复杂的事物的源头。

顺着山脉走，就能看到河流的成长和包容，容百溪水，一点点长粗长长，未出昔阳境，这两条河就已经有一米多宽了，水流声越来越大，制造的动静也越来越大，伴随着河流壮大的，是山的静默。

绿色的山，凝神间，忽然想到，这里的山没有伤口，这是与其它地方不同的。趋利的时代，大山被拆解另作他用，我们就在山里看到大大小小的伤口，有的风景区都是这样，有的山已被夷为平地，可这里不是，仿佛它在逆行，可能逆行的代价是贫穷，可这贫穷反倒成全了山的安宁，带来了时间价值。

走出昔阳的时候，手搭凉棚，仿佛可以看到海河、汾河、黄河奔腾不息的身影，到力可摧枯拉朽之时，人类就无能为力了。怪不得，哲人把流水比作时间，它们在行为方式上是一致的，从离开时就不曾回头，人们不能挽回它，人们踏上的永不是同一条河流。它们的属性没有过去，只有未来，时间与历史老人某种程度上，一直握手言欢。

两河源外，夕阳依旧。

河源处，也是人迹罕至处。人迹罕至，便有最好的生态。想到这里，真让人颓丧，在自然万物中，人，其实并不是主要因素，当人狂妄到人定胜天时，往往被自己的成果反噬。凉和热，就在昔阳的山脚下，界限分明地提示着我们的渺小。今年的天气如此之热，而这热的源头不知该怎么追溯。

人或者真是河流的产物！

责任编辑：李婷婷