寻常字迹

每看影视作品，凡涉及年代戏，通常从建筑装潢、人物造型、交通工具、日用百货考量制作水准，除此之外还有一个细节，那就是文字。无论广告牌匾还是布告招贴，乃至宣传标语、报刊信件，是否手书，抑或雕版铅字，件件关系到氛围与质地。有的作品宣称投资过亿，请大明星扮演千百年前的人物，背着包袱穿行茶馆酒肆间，一不留神，镜头掠过电脑字体，怎么看都有些煞风景。假如频频出现，自然频频出戏，反之则是加分项，始信其精雕细刻。至于怎样辨别字体的共性与个性，一两句话很难说清，暂且视为玄学。

随着技术普及与升级，电脑字体以绝对优势席卷各大领域，甚至墙头小广告也统一制式批量生产，架不住日积月累一再重复，渐渐构成独特的景观。令环卫工人头疼的城市牛皮癣已被设计师用于海报招贴，看上去蛮新鲜。更有甚者专注于搜罗街头抛洒的小卡片，以戏谑之名结集成册，散发着波普艺术的气息，简直化腐朽为神奇。

都说艺术源于生活，又说生活不缺乏美，只缺乏发现美的眼睛。打开手机，网红美景铺天盖地，恍若人间仙境世外桃源，待远赴千里实地打卡，恐怕多少有些失望，更严重的直呼上当，才晓得拍摄角度左右观感，观看角度影响观念——美丑是相对的，美到极致容易失真，丑到点上反而成就另一种美。

虽然把审丑与审美混为一谈有失厚道，但走出美术馆，聚焦于“亏本甩卖”“高价回收”“旺铺出租”“到此一游”，确能嗅到生猛鲜活之气，外加犄角旮旯赌咒骂街的恶毒泼辣，一切浑然天成，非书法家能及。按理说笔尖连着手，指尖连着心，儿童初学写字一律稚嫩天真，无意中直抵大巧若拙的境界，莫非出道即巅峰？日后经规训，万事交给大脑，受“离心力”的摆布，不知走到何时才能返璞归真。话说回来，面对极具争议的丑书，远看似手抽筋，近看像驴打滚，实在无从着眼，遑论欣赏，只得参考网友点评，不禁想起小时候家长念叨的字如其人：“长得不好看，起码写一手好字。”当时不明白：“好字应该配一张好脸才对呀。”长大后逐渐感悟，父母说的是内在美。

可惜功夫下得晚了点儿，还没练到“笔出惊人”的程度，时代早已改变。“献丑”的机会大幅缩减，哪怕出黑板报也只能画画凑数，标题正文必须另请高明。长时间不动笔，荒废的结果是提笔忘字，还不如课堂上的小学生。

自己极少写字，出门溜达，邂逅别人的字迹总是乐事。有的歪歪斜斜扭扭捏捏，透着羞涩，多半为自己而写，不经意间流露心声；有的龙飞凤舞刚健有力，透着豪迈洒脱，或许效仿古人题壁，有些得意。尤爱传情达意者，将喜悦或悲愤公然宣泄墙头，任风吹雨打不改初心。明知儿戏，依然涌上一点感动，继而掏出手机拍照留念。庆幸爱写字的人还在，庆幸对文字的热情还未完全褪去。

（责编：常凯）