巴库内城:时光胶囊中的鲜活城市
作者: 宁雷明 宁怡雯
巴库内城有时也被称为老城、旧城,用以区分巴库外城、新城,从空间和时代上区分,都说得通。当然,从防御的角度来说,也可以称为卫城,颇有些欧洲范儿。
内城是巴库的发源地,“里海之珠”巴库就是从这里成长的。从2500年前的拜火教祭坛到巴库湾繁忙的小集镇,一路走来,缓慢而坚定。12世纪时,波斯希尔凡王朝在巴库内城建起城墙,它成为坚不可摧的城堡,之后,清真寺、商队驿站也开始落地生根,希尔凡宫在内城最高点拔地而起,华美的巴库乐章似乎马上要开启它的高潮。可16世纪,这里被伊朗萨法维王朝洗劫。19世纪,沙俄的军队也接蹱而至。巴库内城经历了太多的磨难,直至1828年,巴库这座未来注定不可小觑的城市一直蜷缩在不足0.22平方公里的狭小的内城空间。2000多年的历史长河中,巴库就像是一只鸣蝉,在地下的泥土里等待了太长的时间。但是,这座内城,也像是一粒时间胶囊:从波斯文明的少女塔到伊斯兰文化的清真寺、希尔凡皇宫,从丝路时期的驼队驿站到石油繁荣时代的欧式建筑,它们仿佛穿越漫长的时光,在这里相聚和定格。
当今,内城生活着1500户人家,欧式风格的住宅、博物馆、餐厅、画廊、古董和纪念品店铺不露痕迹地散落在街边和角落,就像给从远古走来的少女,搭配上时尚和精巧的纱巾,让内城更加风情万种。每天5万的游客,则像不知疲倦的潮水刷洗着路上的每一块青石。走遍内城的大街小巷,就读懂了丝路,读懂了西亚、地中海、中亚、东欧文明的进退和交融。
巴库地标——成谜的少女塔
少女塔位于内城的东南角,2000年被联合国教科文组织列入世界文化遗产名录,由石灰石堆砌而成。塔基建于巨石之上,塔高28米,内部空间共7层。登临少女塔,可以看到石油工人大街、巴库湾和巴库内城全貌。
围绕着这座塔的年代、形制以及用途,各种资料众说纷纭,乃至于相互矛盾,留下了众多的谜团。有考古学家将少女塔与兴建于1078—1079年的穆罕默德·易卜阿布巴克尔清真寺上的阿普歇伦石灰石进行颜色对比,为少女塔推定了其最保守的断代,即公元12世纪。阿普歇伦石灰石也称海底石,岁月和海水的压力把沉积在里海海底的贝壳和海砂慢慢压成沉积岩,随着时间的推移,会从最初的白色、淡黄色慢慢变成暗黑色。在没有文字记述的情况下,考古学者往往会根据建筑上石灰石的颜色进行对比,对古迹进行大致断代。但是,仅凭颜色本身判断还是缺乏说服力。还有考古学者发现,少女塔的塔基砌筑过程中采用了石灰浆,而采用这种石灰浆的工艺见于公元前4世纪的建筑,所以把该塔最早年代推定为公元前4世纪。然而,少女塔的精准建成年代一直是谜。
若略去长篇累牍的假说和推断,根据阿塞拜疆官方最新资料,公元前4世纪,少女塔是拜火教的火祠,拜火教徒遗体在塔顶进行天葬;12世纪,巴库内城成为希尔凡沙赫治下最重要的城堡,少女塔纳入巴库城防体系,是当时巴库堡主要支撑点;18—19世纪,少女塔也被用作灯塔,为进入巴库港的船只指引方向;1964年,少女塔成为博物馆对外开放,直至今天。
少女塔的塔周建有实心的扶壁。从空中俯瞰少女塔,它的形状类似一把中世纪的钥匙。有解释称,它一方面是作为防波堤使用,历史上里海海水曾经漫过少女塔的下部,扶壁抵挡了海水的冲击;另一方面,巴库位于地震带上,少女塔得益于扶壁的支撑和加固,成功抵抗住了14世纪和2000年发生的数次大地震。
关于少女塔有过很多传说。其中的一个版本是:古代巴库住着一位非常富有的国王,为了他唯一的女儿,特意在海边建了一座庞大的城堡。但是姑娘并不喜欢,她喜欢一个穷人,国王不听女儿的哀求,执意把她嫁给一个富商的儿子。婚礼前夕女儿带着对爱的忠贞从塔上跃入海中,从此该塔被称为少女塔。
这类传说往往是艺术家和诗人最爱的情节。1923年阿塞拜疆最著名的剧作家扎法尔创作了长诗《少女塔》,之后还诞生了以此诗为蓝本的芭蕾舞剧本和苏联电影。
后人喋喋不休的争论之中,古老的少女塔就像是穿着黑袍头戴面纱的波斯少妇,沉默不语。她的秘密不会对外人述说,只有斑驳的塔身,留下岁月的痕迹,印证着她的坚强。
石头上的交响乐——希尔凡皇宫
希尔凡王国9世纪建政,其统治区域为阿塞拜疆中南部。8世纪末,阿拉伯帝国册封贵族沙伊班尼为领主,861年,希尔凡宣布独立,直到1538年被波斯萨菲王朝灭亡,存续近700年。
希尔凡皇宫建筑群被称为流淌在石头上的交响乐,优美地散布在内城最高的山丘之上。整个建筑群根据地势的起伏变化分为三个部分,最高层是希尔凡皇宫、基万汗那,中层是赛义德陵,第三层为皇家陵寝、清真寺。巨大的圆顶、宣礼塔、无与伦比的精细浮雕以及宏伟的砌石结构使得希尔凡皇宫成为阿塞拜疆建筑阿普歇伦流派中最杰出的代表。
希尔凡皇宫被认为是建筑群中最早建造的,皇宫为两层结构,通过三个螺旋状的窄梯相连。皇宫大门入口是一个小厅,正中间为雕刻精美的一二楼间的通气井。从小厅的左面拾级而上就到了皇宫的大殿,曾经的国王在这里会见和宴饮招待客人。穿过大厅,按顺时针方向一路走来,则是国王的书房和后宫,二层现存16个房间。下层27个房间,为仆人间和库房,目前暂未开放。
皇家陵寝建造者的名字发现得比较偶然:1945年维修时,一位女工的头发有点乱了,她掏出镜子,在她身后入口处,有两个腰果花纹饰(火焰纹饰)恰巧和镜子高度平齐,一霎间她读到了反写的字迹,纹饰上隐藏着设计师的名字——麦马尔·穆罕默德·阿里。
麦马尔走了,留下他的杰作,他不甘于被尘世忘记,500年之后,其名字昭于世人,是狡黠和命数使然,可是又有多少人被埋没在了历史的长河之中呢。
内城的城防体系——阿巴斯沙赫门
巴库内城的北墙有阿巴斯沙赫门,也称双门,由两个并列的拱门搭建而成。拱门上方刻有希尔凡王朝的徽标:两只狮子,中间是一个牛头,牛头下侧两面各一个小圆。牛头代表着财富,狮子代表着勇敢和守护,两个小圆代表日月。



阿巴斯沙赫门的变迁是和内城的城防体系紧密联系在一起的。中世纪巴库内城曾经有内外两道城墙。内墙高度5—10米,厚度约3.5米,建成于1138年(现在部分城墙可见,残存高度约80—100厘米)。1608年,巴库总督又在距内墙10—12米处加建了外墙。两道城墙之间掘有壕沟,从靠海的一面引入了海水。
内墙分布着70座(现仅存25座)带有炮口的半圆形箭塔,配有40门大炮,城墙和箭塔的顶部有射击孔和箭垛,北墙内的贾巴汉尼塔楼和南面的少女塔都是城防体系的重要组成部分,贾巴汉尼塔主要用作军械和给养,塔下建有地下道通往城外,可以对围城者展开出其不意的突袭。
希尔凡时代,有2000名战士守卫着内城。他们头戴头盔,上身着甲,穿着宽裆窄脚的马裤,手持圆盾,通过所披斗篷的颜色和图案来区分敌友。武器为长矛、战斧、短剑、用来投掷的标枪以及陶土做的燃烧瓶。15世纪末期,希尔凡沙赫已经为他的战士们装备了火枪。
19世纪巴库城市发展得非常迅速,1886年外墙被移除,外墙的城门被移入内城,与内城的沙马基门并成今天的阿巴斯沙赫门。同时,巴库的执政者下令,所有进入巴库湾的商船,必须带入不少于1吨的肥沃土壤,倾入内外墙之间的壕沟,壕沟被渐次填平。外墙和壕沟、曾经严密的城防体系就这样消失在历史的尘埃之中。
北墙的车路上,至今还摆着16世纪的大炮和复原的投石机,城墙上也能找到古老的弹痕。王朝的兴衰自有定数,可平民和战士却要用流离失所和生死存亡来承担战争的残酷。他们无法选择自己的民族,也不能选择出生于和平或者战争年代,当动荡岁月滚滚而来的时候,每个人都避无可避。


伊斯兰的印迹——洗浴文化
少女塔北面紧邻着9世纪的清真寺遗址,遗址向北隔着一条不足1米的小道,就是哈吉加尔巴浴室和古贸易市场遗址。哈吉加尔巴浴室始建于15世纪,20世纪60年代对内城部分建筑进行拆迁时,浴室和古贸易市场同时被发掘出来,现在作为博物馆对外开放。
浴室是伊斯兰文明的重要组成部分之一。信徒被要求每周必数次洗浴。巴库内城的伊斯兰浴室通常是半地下结构,顶部覆盖着带有透光孔的圆顶。内部有比较完善的给排水系统,部分洗浴区还设有用蒸汽作为热源的地热系统进行供暖。浴室外配有燃烧室,燃料通常为含有石油的灰白色粘土块。浴室内分区合理,有更衣区、洗浴区和休息间,洗浴池划分成凉水池和热水池。
事实上,在漫长的中世纪,阿拉伯地区保存和传承了希腊罗马文明和波斯文明,在科学技术和社会文明方面一直领先于欧洲。
对中世纪的穆斯林女人来说,浴室几乎是唯一的聚会场所。女人们带着食品,领着孩子,拎着铜盒子,里面放着香、指甲花、巴斯玛(一种染色植物)和有时重达几公斤的首饰,和邻居、闺蜜们说笑聊天。对少女来说,浴室更是相亲场所,她们会戴上最好的首饰,盛装打扮,来到女浴室,媒人帮着她们谈婚论嫁,未来的婆婆们则在仔细观察中意的儿媳。
浴室的服务项目远不止洗浴,还包括按摩和理发,每个浴室都有一定数量的按摩师,而理发师则负责理发、刮脸、染黑头发和胡须。洗澡和按摩之后,浴客会开始休息和放松,移步休息区,吃午餐,喝茶,抽水烟,非常惬意,有人可以在此消磨一整天甚至过夜。
阿巴斯沙赫门的东侧,有近期发掘的浴室遗址,2022年内城管理委员会对其进行了复原,基本可以窥探到伊斯兰浴室的原始风貌。内城现存为数众多的伊斯兰浴室或遗址,人们会惊奇地发现,它们都在内城的各入口附近,这是因为风尘仆仆的商人,来到古城的第一件事儿,就是要洗去旅途的风尘和疲惫。