追忆伯父

早晨，车来人往的大街，我遇见了瞬间的美好。行至东门桥头斑马线前，一位古稀老人正欲穿过马路，我立即停车，示意老人先过。老人一脸慈祥，和蔼可亲。他微笑着，伸手示意我先过。老人这一刻的谦让，让我很是感动。为了避免造成拥堵，我接受老人的好意，先行通过。短暂的相遇过后，我泪眼婆娑。老人的形象，与我脑海中一个熟悉的人重叠一起：个子高高的，清瘦的脸上，戴着一副黑框眼镜，像极了我的伯父—汪福星。

伯父是黄山市教研室的教研员，工作后就定居在那儿。伯父一向喜欢我、疼我。我很爱他，年少时便暗自决定，待自己长大，要好好孝敬他老人家！可这心愿，却成了一生的遗憾。

伯父大我父亲三十来岁。我没见过祖父长什么样子，对祖母的记忆也所剩无几。小时候，每到清明节，伯父和伯母一定要回来的。大人们常说父亲的样子像祖父，伯父的样子像祖母。我俩虽是伯侄，外人看来，更像是祖孙。我自小就羡慕别人有爷爷奶奶疼爱，自然而然把伯父当成了祖父一样爱着、崇拜着。

小时候家里穷，日常采买米面时不时靠赊账。每次伯父回来探亲，都会带来好吃的，还给我们买新衣服。我穿上新衣，还不忘到村子里晃一圈，在伙伴们面前炫耀一番：“我大伯回来了，这衣服是我大伯买的……”为的就是显摆一下，你们有爷奶疼，我有伯父和伯母爱！

于是，我盼星星盼月亮，盼着清明快到。那天，他们一进家门，就叫了一声“萍萍”，而我轻轻唤一声“伯爷”，心里早已乐开了花。家里也因他们的到来而热闹起来。我印象最深的是，饭桌上，伯父总会拿婺源话和普通话的互译来逗我。有一次，我反问伯父“腋窝下夹个麻布袋”，用普通话怎么说，还得一字不差。当时，伯父愣住了，惹得全家大笑。那时，我感觉伯父定是被我难倒了，有点儿小得意。

伯父写得一手好字。我喜欢看他书写时一行一顿的样子，所以我也喜欢写字。后来，我还藏了他的手抄本，偷偷拿来模仿。我想，对待写字这么简单的事，都如此认真的人，工作肯定很了不起，一定受人尊敬。小时候的我只知道伯父是老师，并不知道教研员是干什么的，但心里知道，伯父是我的榜样，我要向他学习……

直至父母外出务工，我也参加工作，平时回家的机会越来越少，我们伯侄更是难得一见。清明节他们照旧回来，可我家常是大门紧锁。

2015年，伯父已是八十一岁高龄。那时有了微信，我们的联系也变得频繁了。隔三岔五，伯父会和我视频。一接听，还是那声满是宠溺的“萍萍”，相互问候之余，我便开始喋喋不休，说起自己的工作日常。可我不知道的，他此时身体已经开始虚弱。谈话之间我能感受到，他很想回婺源，很想坐坐村子里的小长凳，和老人们叙叙旧。可我忙于工作，忙于考编，并没有太在意这种突然的频繁联系。7月初，我在家准备面试，突然传来噩耗，伯父快不行了……我慌了神，6月份我们还通话的呀，怎么……怎么就快不行了呢？我跟父母说，我也要去见他最后一面。可父母不同意，一是怕影响我考编，二是打算要我尽快结婚。按习俗，一旦伯父走了，去奔丧的得守孝三年，三年内不能结婚。

父母再三阻拦，我便没有赶去黄山见伯父最后一面。后来听父亲讲，伯父其实是很想回来的。人老了，总想叶落归根，甚至想把骨灰安葬在婺源。可晚辈因为七七八八的事情，并没有如他所愿。听闻后，我心如刀割！

次年，我带着家人一起去黄山探望伯母。伯母也老了。她带我们去了伯父的墓地。墓前，我号啕大哭。可终究是无用，我再也听不到那声“萍萍”了。我自责又愧疚。我错过了陪他看看家乡，又错过了见他最后一面。要是我能不顾一切去看他，听他再喊我一声“萍萍”，或许我就没这么难受了。要是我不听信农村的那点儿迷信，这会儿是不是我就没那么难过了？要是伯父的身体能再等等，等我考上，看着我工作稳定，看着我成家，再把他接回来，慢慢陪他到处走走，多好！时光不复，这，终究成了我一生的遗憾！